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Il signor Bergeret era a tavola per il modico pasto 
della sera e Riquet gli stava coricato ai piedi sopra un 
cuscino. Riquet aveva l’anima religiosa e rendeva al- 
l’uomo onori divini. Ma era specialmente quando lo ve- 
deva a tavola che concepiva la grandezza e la sovrana 
bontà del signor Bergeret. Se tutte le cose dell’alimento 
gli erano gradite e preziose, quelle dell alimento uma- 
no gli erano auguste. Venerava la sala da pranzo come 
un tempio, la tavola come un altare. Durante il pasto, 
restava al suo posto ai. piedi del padrone, nel silenzio e 
nell’ immobilità. 


- Un pollastrino — disse la vecchia Angelica, po- 
sando il piatto su la tavola. 
— Ebbene, vogliate trinciarlo — fece Bergeret, ina- 


bile alle armi ed incapace completamente a far opera 
di scalco. 

— Sì! — disse Angelica. — Ma non spetta alle donne; 
gli uomini debbono trinciare il pollame. 

— Io non sono capace. 

— Il signore dovrebbe esserlo. 

Questi discorsi non erano nuovi; Angelica e il suo pa- 
drone li scambiavano tutte le volte che un pollo arrosto 
era portato in tavola. E non'era con leggerezza, nè certo 
per risparmiar fatica, che la serva s’ostinava a porgere 
al padrone il coltello come un segno d’onore che gli 
era dovuto. Fra i contadini, dov’era nata, e in casa dei 
piccoli borghesi, dove aveva servito, è tradizione che 
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la cura di trinciare appartenga al padrone. Îl rispetta 
delle tradizioni era profondo nell’anima sua fedele. Non 
approvava che il signor Bergeret vi mancasse, che sca- 
ricasse su lei una funzione magistrale e che non com. 
pisse da sè il servizio di tavola, giacchè non era sì gran 
signore da affidarlo ad un maestro di casa, come fa- 
cevano i Brécé, i Bonmont ed altri in città o in cam- 
pagna. Sapeva a che cosa l’onore obbliga un borghese 
che pranza in casa sua e sforzavasi, in ogni occasione, 
di ricondurvi il signor Bergeret. 

— Il coltello è da poco affilato. Il signore può ben 
tagliare un’ala. Non è difficile trovare la giuntura quan- 
do il pollo è tenero. 

— Angelica, vogliate trinciare questo pollo. 

Essa ubbidì suo malgrado, e andò, un po’ confusa, a 
trinciare il pollo su un angolo della credenza. In me- 
rito all’alimento umano, essa aveva idee più esatte ma 
non meno rispettose di quelle di Riquet. 

Nel frattempo, il signor Bergeret esaminava, fra sè, le 
ragioni del pregiudizio che aveva indotto quella buona 
donna a credere che il diritto di maneggiare il coltello 
per trinciare appartenga solo al padrone. Queste ragio- 
ni non le cercava nel sentimento gentile e benevolo 
dell’uomo che si riserva un compito faticoso e senza 
attrattiva. Si osserva, infatti, che i lavori più faticosi 
e più disgustosi della famiglia restano attribuiti alle 
donne, attraverso i tempi, per unanime consenso dei 
popoli. Invece, egli fece salire la tradizione conservata 
dalla vecchia Angelica a quell’antica idea che la carne 
degli animali, preparata pel nutrimento dell’uomo, è 
cosa così preziosa che solo il padrone può e deve divi- 
derla e dispensarla. E richiamò nel pensiero il divino 
porcaio Eumeo che riceveva nella sua stalla Ulisse, sen- 
za riconoscerlo, e che lo trattava con onore come un 
ospite inviatogli da Giove. « Eumeo si alzò per fare 
le parti, perchè aveva lo spirito equo. Fece sette parti. 
Ne consacrò una alle Ninfe ed a Mercurio, figlio di 
Maia, e diede le altre ad ogni invitato. Ed offrì all’ospi- 
te, per onorarlo, tutto il dorso del porco. E l’astuto 
Ulisse se ne rallegrò e disse ad Eumeo: — Possa tu, 
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Eumeo, restare sempre caro a Giove paterno, per aver- 
mi onorato, così come sono, con la parte migliore! ». 
Il signor Bergeret, presso quella vecchia serva, figlia 
della madre terra, si sentiva riportato ai giorni antichi. 

— Se il signore vuol servirsi... 

Ma egli non aveva, come il divino Ulisse e i re d’Ome- 
ro, una fame eroica. E, pranzando, leggeva il giornale 
aperto su la tavola, ciò che la serva non approvava 
nemmeno. 

— Riquet, vuoi del pollo? — domandò il signor Ber- 
geret. — È un cibo eccellente. 

Riquet non diede risposta. Quando stava sotto la ta- 
vola, non chiedeva mai cibo. Per quanto buono fosse 
l'odore dei piatti, non reclamava la sua parte. E non 
osava neppure toccare quello che gli veniva offerto, ri- 
fiutando di mangiare in una sala da pranzo umana. Il 
signor Bergeret, che era affettuoso e compassionevole, 
avrebbe avuto piacere di dividere il pasto col suo com- 
pagno. Aveva tentato, da prima, di passargli qualche 
boccone, ma non senza quella superbia che accompa- 
gna spesso la beneficenza. Gli aveva detto: 

Lazaro, ricevi le briciole del buon ricco, perchè 
per te, almeno, io sono il buon ricco. 

Ma Riquet aveva sempre rifiutato. La maestà del luo- 
go lo spaventava. Forse aveva anche ricevuto, nella sua 
condizione passata, lezioni che l’avevano istruito a ri- 
spettare le carni del padrone. 

Un giorno, il signor Bergeret s’era fatto più insistente 
del solito. Aveva tenuto a lungo, sotto il naso del suo 
amico, un delizioso pezzo di carne. Riquet aveva voltato 
la testa e, uscendo di sotto la tovaglia, aveva guardato. 
il padrone coi suoi begli occhi umili, pieni di dolcezza 
e di rimprovero, che dicevano: 

— Padrone, perchè mi tenti? 

E, con la coda bassa, le zampe ripiegate, trascinan- 
dosi sul ventre in segno d’umiltà, era andato a sedersi 
umilmente sul suo di dietro, contro la porta. Vi era 
restato tutto il tempo del pasto, e il signor Bergeret 
aveva ammirato la santa pazienza del suo piccolo com- 
pagno nero, 


Conosceva, dunque, i sentimenti di Riquet e perciò 
non insistette, questa volta. Non ignorava, d’altronde, 
che Riquet, dopo il pranzo, al quale assisteva con ri- 
spetto, sarebbe andato a mangiare avidamente la sua 
zuppa, in cucina, sotto l’acquaio, sbuffando e fiutando 
a suo piacere. Rassicurato su questo riguardo, riprese 
il corso dei suoi pensieri. 


Per gli eroi, pensava, era affare importante il man- 
giare. Omero non dimentica di dire che nel palazzo del 
biondo Menelao, Eteonteo, figlio di Boceto, tagliava le 
carni e faceva le parti. Un re era degno di lode quando 
ognuno, alla sua tavola, riceveva la giusta parte di bue 
arrostito. Menelao conosceva gli usi. Elena dalle bian- 
che braccia faceva la cucina insieme alle sue serve. E 
l’illustre Eteonteo tagliava le carni. L’orgoglio d’una 
sì nobile funzione riluce ancora su la faccia glabra dei 
nostri maestri di casa. Siamo legati al passato da ra- 
dici profonde. Ma io non ho fame, sono un piccolo 
mangione. Ed anche di ciò Angelica Borniche, questa 
donna primitiva, mi fa una colpa. Mi stimerebbe di più 
se avessi l’appetito d’un Atride o d’un Borbone. 


Il signor Bergeret era a questo punto con le sue ri- 
flessioni, quando Riquet, levandosi dal suo cuscino, an- 
dò ad abbaiare innanzi alla porta. 


Questo atto era rimarchevole perchè era singolare. 
Quell’animale non lasciava mai il suo cuscino prima 
che il padrone si fosse alzato dalla sedia. 


Riquet abbaiava da qualche istante allorchè la vec- 
chia Angelica, mostrando attraverso la porta socchiusa 
un viso sconvolto, annunziò che « quelle signorine » 
erano arrivate. Il signor Bergeret comprese che parlava 
di Zoe, sua sorella, e di Sua figlia Paolina che non aspet- 
tava così presto. Ma sapeva che sua sorella Zoe aveva 
modi bruschi ed improvvisi. Si alzò. Nel frattempo, Ri- 
quet, al rumore dei passi, che ora si sentivano pel cor- 
ridoio, metteva terribili grida d'allarme. La sua pru- 
denza di selvaggio, che aveva resistito ad una educa- 
zione liberale, l’induceva a credere che ogni estraneò è 
un nemico, Fiutava per allora un gran pericolo, la spa» 


podi: PES 
ventevole invasione della sala da pranzo, minacce di 
rovina e di desolazione. X 

Paolina saltò al collo di suo padre, il quale la baciò, 
tenendo ancora il tovagliuolo in mano, e indietreggiò 
subito døpo per contemplare quella giovinetta, miste- 
riosa come tutte le giovinette, che non riconosceva più 
dopo un anno d’assenza, che le era nello stesso tempo 
così intima e quasi estranea, che gli apparteneva per 
oscure origini e che gli sfuggiva per la splendida forza 
della giovinezza . f 

— Buon giorno, papà mio! 

Anche la voce era cambiata, divenuta meno acuta e 
più uguale. À 

— Come ti sei fatta grande, figlia mia! Z ) 

La trovò graziosa col suo naso fine, gli occhi intelli- 
genti e la bocca dal sorriso scherzoso. Ne provò piacere; 
ma questo piacere gli fu subito guastato dalla riflessio- 
ne che non si è punto tranquilli su la terra e che i gio- 
vani, cercando la felicità, tentano un 1mpresa incerta e 
difficile. 

Diede a Zoe un rapido bacio su le gote. ; 

— Tu non sei mutata, tu, mia buona Zoe... Non vi 
aspettavo oggi; ma sono molto contento di vedervi tutte 
e due. , 

Riquet non concepiva che il suo padrone facesse zi 
accoglienza così familiare a delle estranee; avrebbe 
compreso meglio ch'egli le scacciasse con violenza, ma 
era abituato a non comprendere tuttè le azioni degli 
uomini. Lasciando fare al signor Bergeret, faceva il suo 
‘dovere. Abbaiava fortemente per spaventare 1 cattivi; 
poi tirava dal fondo della gola brontolii di collera e 
di odio, un orribile movimento delle labbra scopriva 1 


` denti bianchi e minacciava i nemiel indietreggiando. 


» — Hai un cane, papà? — fece Paolina.” pasa 
— Non dovevate venire che sabato — disse il signor 
Bergeret. i 
"A Hai ricevuto la mia lettera? — domandò Zoe. 
® — Sì! — disse il signor Bergeret. 


— No, l’altra. 
— Non ne ho ricevuto che una. 
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— Non ci si sente qui... 

Ed era vero, perchè Riquet lanciavà/a iutta forza i 
suoi latrati dalla gola. 

— C'è della polvere su la credenza — disse Zoe po- 
sandovi il suo manicotto. — La tua serva non pulisce? 

Riquet non potè sopportare che si prendesse posses- 
so così della credenza. Sia che avesse una particolare 
avversione per la signorina Zoe, sia che la giudicasse 
più considerevole, era contro lei che aveva più forte- 
mente abbaiato e brontolato. Quando la vide mettere la 
mano sul mobile dove si chiudeva l’alimento umano 
alzò a tal punto la voce da far vibrare i bicchieri su la 
tavola. La signorina Zoe, voltandosi bruscamente verso 
lui, gli domandò con ironia: 

— Vuoi forse mangiarmi tu? 

E Riquet fuggì, spaventato. 

— È cattivo il tuo cane, papà? 

— No. È intelligente e non è cattivo. 

— Io non lo credo intelligente — disse Zoe. 

— Lo è! — fece il signor Bergeret. — Non compren- 
de tutte le nostre idee; ma noi non comprendiamo tutte 
le sue. Le anime sono impenetrabili le une alle altre. 


— Tu, Luciano — disse Zoe — tu non sai giudicare 
le persone. 

— Vieni che ti veda un po’ — disse il signor Berge- 
ret a Paolina. — Non ti riconosco più. 


E Riquet ebbe un pensiero: risolvette di andare a 
trovare, in cucina, la buona Angelica, di avvertirla, se 
era possibile, dei torbidi che desolavano la sala da pran- 
zo. Non sperava più che in lei per ristabilire l’ordine 
e scacciare gli intrusi. 

— Dove hai messo il ritratto di nostro padre? — do- 
mandò la signorina Zoe. 

— Sedetevi e mangiate — disse il signor Bergeret. — 
C'è del pollo e dell’altro ancora. 

— È vero, papà, che andremo ad abitare a Parigi? 

— Nel prossimo mese, figlia mia. Ne sei contenta? 

— Sì, papà. Ma sarei anche contenta d’abitare in cam- 
pagna se avessi un giardino. 

Lasciò di mangiare il pollo e continuò; 


LR 
— Papà, ti ammiro. Sono fiera di te. Sei un grande 
uomo. 
— È anche il parere di Riquet, il piccolo cane — dis- 
se il signor Bergeret. 


II. 


Il mobilio del professore fu imballato sotto la sorve- 
glianza della signorina Zoe e portato alla ferrovia. 

Durante i giorni del trasloco, Riquet errava tristemen- 
te per l’appartamento devastato. Guardava con diffi- 
denza Paolina e Zoe, il cui arrivo aveva preceduto di 
pochi giorni lo sconvolgimento della dimora una volta 
così tranquilla. Le lagrime della vecchia Angelica, che 
piangeva tutto il giorno in cucina, aumentavano la sua 
tristezza. Le sue più care abitudini erano contrariate. 
Degli uomini malvestiti, orridi e sgarbati, turbavano il 
suo riposo e andavano fin nella cucina a mettere i piedi 
sul suo piatto per la zuppa e su la scodella d’acqua fre- 
sca. Le sedie gli venivano portate via a misura che vi 
si coricava e il tappeto tirato bruscamente di sotto il 
suo povero di dietro, che, in casa sua, non sapeva più 
dove metterlo. 

A suo onore, diciamo che aveva tentato, da prima, di 
resistere. Aveva, fin dall’inizio, abbaiato contro il ne- 
mico; ma al suo appello nessuno era accorso. Non si 
sentiva incoraggiato e, senza neppure dubitarne, era 
combattuto. La signorina Zoe gli aveva detto seccamen- 
te: « Taci! » E la signorina Paolina aveva aggiunto: 
« Riquet, sei ridicolo! ». 

Rinunziando da allora a dare inutili avvertimenti ed 
a lottare solo per il bene comune, deplorava in silenzio 
le rovine della casa e cercava invano, di stanza in stanza, 
un po’ di tranquillità. Quando gli uomini incaricati 
allo sloggio entravano nella stanza dov’egli erasi rifu- 
giato, si nascondeva per prudenza sotto una tavola o 
sotto un cassettone che restavano ancora. Ma questa pre- 
cauzione gli era più nociva che utile, perchè tosto il 
mobile gli si scoteva addosso, si sollevava, ricadeva scric- 
chiolando e minacciava di schiacciarlo. Fuggiva, infuria- 
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to e col pelo irto, e trovava un altro rifugio che non 
era più sicuro del primo. 

Questi disagi, questi pericoli anche, erano poca co- 
sa innanzi alle pene che sopportava il suo cuore. In 
lui, era il morale, come si dice, che era più colpito. 

I mobili dell’appartamento gli rappresentavano non 
delle cose inerti, ma degli esseri animati e benevoli, dei 
genii propizi, la cui parienza faceva presagire crudeli 
disgrazie. Piatti, zuccheriere, padelle e casseruole, tutte 
le divinità della cucina; poltrone, tappeti, cuscini, tutti 
i feticci del focolare, i suoi lari e i suoi dei domestici, 
se ne erano andati. Non credeva che un sì grande disa- 
stro potesse mai essere riparato. E ne provava tanto do- 
lore quanto poteva contenerne la sua piccola anima. For- 
tunatamente che, simile allanima umana, essa era facile 
a distrarsi e pronta all’oblio dei mali. Durante le lun- 
ghe assenze degli uomini assetati, quando la scopa della 
vecchia Angelica sollevava l’antica polvere del pavimen- 
to, Riquet respirava un odore di topi, spiava la fuga 
d’un ragno, e il suo pensiero leggero ne era allietato. 
Ma ricadeva tosto nella tristezza. 

Il giorno della partenza, vedendo che le cose peggio- 
ravano d’ora in ora, si desolò. Gli parve specialmente 
funesto che s'ammucchiasse la biancheria in cupe casse. 
Paolina, con un’allegra premura, faceva il suo baule. 
Allontanò da lei lo sguardo, come se la giovinetta com- 
pisse una cattiva azione. È, ritiratosi nell’angolo del mu- 
ro, pensava: « Ecco il peggio! È la fine di tutto! ». E, 
sia che credesse che le cose non esistessero più quando 
non le vedeva più, sia che evitasse solo un penoso spet- 
tacolo, ebbe cura di non guardare dal lato di Paolina. 
Il caso volle che, nell’andare e venire, essa rimarcasse 
l’atteggiamento di Riquet. Questo atteggiamento, che 
era triste, essa lo trovò comico e si mise a ridere. E, 
ridendo, lo chiamò: 

— Vieni, Riquet! Vieni!... 

Ma egli non si mosse dal suo angolo e non volse la 
testa. Non aveva, in quel momento, cuore di carezzare la 
sua giovane padrona e, per un segreto istinto, per una 
specie di presentimento, temeva d’appressarsi alla va- 
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ligia aperta. Paolina lo chiamò parecchie volte e sicco- 
me egli non rispondeva, s’avvicinò a lui e lo prese 
fra le braccia. 

— Come siamo disgraziati, eh! — gli disse. — Come 
siamo da compiangere! 

Tl tono della sua voce era ironico; ma Riquet non 
comprendeva l’ironia. Restava inerte e taciturno fra le 
braccia di Paolina, affettando di non vedere e non in- 
tendere nulla. 

— Riquet, guardami! 

Essa fece tre volte questa riprensione.e Ja fece tre 
volte invano. Dopo di che, simulando una violenta col- 
lera: « Stupido animale, scomparisci! » disse, e lo gettò 
dentro il baule, chiudendo su lui il coperchio. In quel 
momento, avendola sua zia chiamata, uscì dalla camera, 
lasciando Riquet dentro il baule. 

Vi provava vive inquietudini. Era lontano mille mi- 
glia dal supporre che era stato messo in quel baule per 
semplice giuoco e per scherzo. Stimando che la sua si- 
tuazione era già abbastanza pericolosa, si sforzò di non 
aggravarla con pratiche inconsiderate. Restò, quindi, 
qualche istante immobile, senza respirare. Poi, non sen- 
tendosi più minacciato da una nuova disgrazia, giudi- 
cò necessario esplorare la sua prigione tenebrosa. Ta- 
stò con le zampe le gonnelle e Te camicie su le quali era 
stato così miseramente precipitato, e cercò qualche usci- 
ta per fuggire. Vi si applicava da due o tre minuti quan- 
do il signor Bergeret, che si preparava per uscire, lo 
chiamò: 

— Vieni, Riquet, vieni! Andiamo a salutare Paillot, 
il libraio... Vieni!... Dove sei? 

La voce del signor Bergeret portò un grande conforto 
a Riquet. Rispondeva col rumore delle sue zampe, che, 
nel baule, grattavano la parete di vimini. 

— Dov'è, dunque, il cane? — domandò il signor Ber- 
geret a Paolina, che ritornava portando una pila di 
biancheria. 

— Papà, è nel baule. 

— Perchè è nel baule? 

— Perchè ve l’ho messo, papà, 


dt O 

Il signor Bergeret s’appressò al baule e disse: 

— Così il fanciullo Comata, che suonava il flauto guar- 
dando le capre del suo padrone, fu chiuso in una cas- 
sa. Vi fu nutrito di miele dalle api delle Muse. Ma tu, 
Riquet, tu saresti morto di fame in questo baule, per- 
chè tu non sei caro alle Muse immortali. 

Ciò detto, il signor Bergeret liberò il suo amico. Ri- 
quet lo seguì fin nell’anticamera agitando la coda; poi 
un pensiero gli attraversò la mente. Rientrò nell’appar- 
tamento, corse verso Paolina, si sollevò contro le gon- 
nelle della giovinetta e non fu che dopo averle strette 
tumultuosamente in segno d’adorazione che raggiunse 
il padrone sulle scale. Avrebbe creduto mancare di sag- 
gezza e di religione non dando quei segni d’amore ad 
una persona la cui potenza l’aveva immerso in un pro- 
fondo baule. i 

Il signor Bergeret trovò la bottega di Paillot triste e 
brutta. Paillot vi era occupato a « chiamare », col suo 
commesso, le forniture della Scuola comunale. Queste 
cure gli vietarono di fare lunghi saluti al professore. 
Non era mai stato espressivo e, invecchiando, perdeva 
l’uso della parola. Era stanco di vendere libri; vedeva 
il mestiere perduto e non desiava che di cedere la sua 
bottega e ritirarsi nella sua casa di campagna, dove pas- 
sava le domeniche. 

Come di consueto, il signor Bergeret si ritirò nell’an- 

golo dei libri vecchi, trasse dallo scaffale il tomo xxxvm 
della Storia generale dei viaggi. Ancora questa volta il 
libro s’aprì fra le pagine 212 e 213, ed ancora questa 
volta lesse queste insipide righe: 
« vare un passaggio al nord. « A questo scacco » disse 
« dobbiamo l’aver potuto visitare di nuovo le isole Sand- 
«wich ed arricchire il nostro viaggio d’una scoperta 
« che, come l’ultima, sembra, sotto molti rapporti, es- 
« sere la più importante che gli europei abbiano anco- 
« ra fatto in tutta l’estensione dell’Oceano Pacifico. » 
« Disgraziatamente, le liete previsioni che parea annun- 
« ziassero queste parole non si realizzarono ». 

Queste righe, ch’egli leggeva per la centesima volta 
e che gli ricordavano tante ore della sua vita mediocre 


e difficile, abbellita tuttavia dal ricco lavoro del pen- 
siero, queste righe delle quali non aveva mai cercato 
il senso, lo penetrarono questa volta di tristezza e di 
scoraggiamento, come se contenessero un simbolo della 
inanità di tutte le nostre speranze e l’espressione del 
nulla universale. Chiuse il libro che aveva tante volte 
aperto e- che non doveva aprire più, ed uscì desolato 
dalla bottega del libraio Paillot. 

In Piazza Saini-Exupère, diede un ultimo sguardo alla 
casa della regina Margherita. I raggi del sole che tra- 
montava fregiavano le travi istoriate e, nel giuoco vio- 
lento delle luci e delle ombre, lo scudo di Filippo Tri- 
couillard accusava con orgoglio le ferme del suo super- 
bo blasone, armi parlanti levate, come un esempio ed 
un rimprovero, su quella città sterile. 

Rientrato nella casa vuota, Riquet battè con le zam- 
pe le gambe del padrone, levò su lui i begli occhi af- 
flitti e il suo sguardo diceva: 

— Tu, una volta così ricco e possente, saresti forse 
divenuto povero? Saresti divenuto debole, o mio pa- 
drone? Tu lasci che uomini coperti di vili stracci inva- 
dano il tuo salotto, la camera, la sala da pranzo, si sca- 
glino su i tuoi mobili e li trascinino fuori; lasci che 
portino per le scale la tua vasta poltrona, la tua pol- 
trona e la mia, la poltrona dove ci riposiamo ogni sera 
e molto spesso, al mattino, lun accanto all’altro. L'ho 
sentita gemere fra le braccia degli uomini mal vestiti, 
quella poltrona che è un grande feticcio ed uno spirito 
benevolo. Non ti sei opposto a quegli invasori. Se tu 
non hai più nessuno dei genii che riempivano la tua 
dimora, se hai perduto fin’anche quelle piccole divi- 
nità che calzavi al mattino, levandoti dal letto, quelle 
piccole pantofole che io mordicchiavo giocando, se tu 
sei indigente e miserabile, o mio padrone, che sarà 
di me? 

— Luciano, non abbiamo tempo da perdere — disse 
Zoe. — Il treno parte alle otto e dobbiamo ancora pran- 
zare. Andiamo a pranzo alla stazione. 

— Domani tu sarai a Parigi — disse il signor Berge- 
ret a Riquet, — È una città illustre e generosa. Questa 


— 16 — ; 


generosità, a dire il vero, non è condivisa da tutti i 
suoi abitanti; è racchiusa, invece, in un piccolo nu- 
mero di cittadini. Ma un’intera città, un’intera nazione 
risiedono in alcune persone che pensano con maggior 
forza e precisione degli altri. Il resto non conta. Quel 
che si chiama genio d’una razza non arriva alla sua 
coscienza che in impercettibili minorità. In ogni luogo, 
sono rari gli spiriti abbastanza liberi per svincolarsi dai 
terrori volgari e scoprire essi stessi la verità velata, 


II. 


Il signor Bergeret, al suo arrivo a Parigi, aveva pre- 
so dimora, con sua sorella Zoe e sua figlia Paolina, in 
una casa che doveva essere demolita e nella quale inco- 
minciava a trovarsi bene dacchè sapeva che non vi sa- 
rebbe restato. Ciò che ignorava è che, ad ogni modo, 
vi sarebbe restato fino alla demolizione. La signorina 
Bergeret l’aveva stabilito in cuor suo. Non aveva preso 
quella casa che per darsi il tempo di trovarne una più 
comoda e s’era opposta che vi si facessero spese di ripa- 
razioni. 

Era una casa della via Senna, che contava cent'anni, 
che non era mai stata graziosa e che era divenuta brut- 
ta invecchiando. Il portone aprivasi umilmente su un 
cortile umido fra la bottega d'un calzolaio e quella di 
un imballatore. Il signor Bergeret alloggiava al secondo 
piano ed aveva per vicino di pianerottolo un riparatore 
di quadri, la cui porta, socchiudendosi, lasciava vedere 
delle piccole tele senza cornice intorno ad una stufa di 
porcellana, paesaggi, ritratti antichi ed una dormente 
dalle carni ambrate, coricata in un bosco cupo, sotto 
un cielo verde. La scala, assai chiara e piena di ragna- 
tele agli angoli, aveva gradini di legno guarniti di mat- 
toni nelle voltate. Vi si trovavano, al mattino, foglie 
d’insalata cadute dalla rete delle massaie. Nulla di tutto 
ciò aveva attrattiva per il signor Bergeret, e tuttavia 
egli s’attristiva al pensiero di morire ancora per quelle 
cose, dopo essere morto per tante altre, che non erano 
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preziose, ma la cui successione aveva formato la trama 
della sua vita, 

Ogni giorno, finito il suo lavoro, se ne andava a cer- 
care una casa. Pensava di abitare, a preferenza, sù 
quella riva sinistra della Senna, dove suo padre era vis- 
suto e dove gli sembrava che vi si respirasse la vita tran- 
quilla e i buoni studii. Quel che rendeva difficili le sue 
ricerche era lo stato delle vie sfondate, scavate da trin- 
cee profonde e ricoperte di monticelli, erano le rive im- 
praticabili e per sempre sfigurate. Si sa, infatti, che in 
quell’anno 1899 la faccia di Parigi fu tutta sconvolta, 
sia che le condizioni nuove della vita avessero reso ne- 
cessaria l’esecuzione d’un gran numero di lavori, sia che 
l’appressarsi duna grande fiera universale avesse ecci- 
tato, da ogui parte, attività smisurate e un ardore su- 
bitaneo d’intraprendere. Il signor Bergeret affliggevasi 
nel vedere che la città era rovinata, senza che ne com- 
prendesse abbastanza la necessità. Ma siccome era sag- 
gio, cercava di consolarsi e di rassienrarsi con la medi- 
tazione, e quando passava per la sua bella riva Mala- 
quais, così crudelmente devastata da ingegneri spietati, 
compiangeva gli alberi schiantati e i venditori di libri 
vecchi scacciati, mentre pensava, non senza forza d’a- 
nimo: 

- Ho perduto i miei amici ed ecco che tutto quel 
che mi piaceva in questa città, la sua pace, la sua gra- 
zia e la sua bellezza, le antiche eleganze e il nobile 
paesaggio storico, è portato via violentemente. Tuttavia, 
è giusto che la ragione s’imporga sul sentimento. Non 
bisogna attardarsi nei vani rimpianti del passato nè la- 
mentarsi dei mutamenti che c’importunano, poichè il 
mutamento è la condizione stessa della vita. Forse que- 
sti sconvolgimenti sono necessarî, ed occorre, forse, che 
la città perda la sua tradizionale bellezza perchè Pesi- 
stenza del più gran numero dei suoi abitanti vi sia 
meno penosa e meno dura. 

E il signor Bergeret, insieme ai garzoni sfaccendati ed 
ai passanti indolenti, guardava i terrazzieri che scava- 
vano il suolo della riva illustre, dicendosi ancora: 
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— Vedo qui l’immagine della città futura dove i più 


«alti edifizi non sono ancora segnati che da due buche 


profonde, ciò che fa credere agli uomini leggeri che gli 
operai che lavorano all’edificazione di questa città, che 
non vedremo, scavino degli abissi, mentre in realtà co- 
struiscono forse la casa prospera, la dimora di gioia e 
di pace. 

Così il signor Bergeret, che era un uomo di buona 
volontà, considerava favorevolmente i lavori della città 
ideale; ma adattavasi meno bene ai lavori della città 
reale, vedendosi esposto, ad ogni passo, a cadere, per 
distrazione, in una buca. 

Nel frattempo, cercava un alloggio, ma con capriccio. 
Gli piacevano le vecchie case, perchè le loro pietre ave- 
vano per lui un linguaggio. La via Gît-le-Coenr l’attrae- 
va in modo speciale, e quando vedeva l’avviso d’un ap- 
partamento d’affittare, aceanto ad un mascherone a ser- 
raglio, su di una porta donde scoprivasi l’inizio d’una 
rampa in ferro battuto, montava le scale, accompagnato 
da una portinaia sordida, fra un odore infetto, ammuc- 
chiatovi, da secoli, dai topi e che, di piano in piano, 
era ravvivato dalle emanazioni delle cucine indigenti. 
I laboratorî di rilegatura e di cartonaggio vi mettevano, 
per caso, un orribile odore di colla putrida. E il signor 
Bergeret se ne andava, preso dalla tristezza e dallo sco- 
raggiamento. 

Rientrato in casa, a tavola, durante il pranzo espo- 
neva a sua sorella Zoe ed a sua figlia Paolina il disgra- 
ziato esito delle sue ricerche. La signorina Zoe l’ascol- 
tava senza turbarsi; essa era ben decisa di cercare e 
trovare da sè, tenendo suo fratello per un uomo supe- 
riore, ma incapace d’una idea ragionevole nella pra- 
tica della vita. 

— Ho visitato un appartamento su la riva Conti. Non 
so quel che possiate pensarne voi. Dà su di un cortile, 
c’è un pozzo, dell’edera ed una statua di Flora, muscosa 
e mutilata, senza testa e che continua ad intrecciare una 
ghirlanda di rose. Ho anche visitato un piccolo appar- 
tamento in via della Sedia; guarda su di un giardino, do- 
ve c'è un gran tiglio, un ramo del quale, quando i fiori 
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saranno sbocciati, entrerà nel mio gabinetto. Paolina 
avrà una grande camera, e dipenderà da lei a renderla 
incantevole con qualche metro di cretonne a fiorami. 

— E la mia camera? — domandò la signorina Zoe. — 
Tu non ti occupi mai della mia camera. D'altronde... 

Non finì, tenendo in poco conto il rapporto che le 
faceva suo fratello. 

— Forse saremo obbligati a prendere alloggio in una 
casa nuova — disse il signor Bergeret, che era saggio 
ed abituato a sottomettere i suoi desiderî alla ragione. 

— Lo temo, papà — fece Paolina. — Ma sta tranquil- 
lo, ti troveremo un piccolo albero che’ salirà fino alla 
tua finestra, te lo prometto. 

Essa seguiva queste ricerche con buon umore, senza 
interessarvisi molto per sè stessa, come una giovinetta 
per nulla spaventata dal cambiamento, che sente con- 
fusamente che il suo destino non è ancora fissato e che 
vive in una specie d’attesa. 


— Le case nuove — riprese il signor Bergeret — sono 
costruite meglio delle vecchie; ma non mi piacciono, 
forse perchè vi sento di: più, in un lusso che si può 
misurare, la volgarità d’una vita stretta. Non ch'io sof- 
fra, anche per voi, della mediocrità del mio stato. È 
il banale e il comune che mi dispiace... Voi mi tro- 
verete assurdo. 

— Oh, no, papà! 

— Nella casa nuova, quel che mi è odioso, è Pesat- 
tezza delle disposizioni corrispondenti, quella struttura 
troppo apparente degli appartamenti che si vede dal 
di fuori. È da lungo tempo che i cittadini vivono gli 
uni su gli altri. E poichè tua zia non vuol sentir par- 
lare d’una casetta fuori porta, vorrò ben accomodarmi 
in un terzo o quarto piano; è perciò che rinunzio con 
rimpianto alle vecchie case. L’irregolarità di quelle ren- 
de più sopportabile l’accumulamento. Passando per una 
via nuova, mi sorprendo a considerare che questa so- 
vrapposizione di famiglie è, nei recenti fabbricati, d’una 
regolarità che la rende ridicola. Quelle piccole sale da 
pranzo, posate l’una su l’altra con la stessa piccola in- 
vetriata, e le cui sospensioni di rame s’accendono alla 
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stessa ora; quelle cucine, piccolissime, colla moscaiola 
verso il cortile e le serve molto sporche, ed i salotti col 
pianoforte uno su l’altro, la casa nuova, infine, mi sco- 
pre, con la precisione della sua struttura, le funzioni 
quotidiane degli esseri che racchiude, così chiaramente 
come se i pavimenti fossero di vetro; e quelle genti che 
pranzano Puna su l’altra, che suonano il pianoforte 
l’una su l’altra, che si coricano l’una su l’altra, con sim- 
metria, formano, quando ci si pensa, uno spettacolo d’u- 
na comicità umiliante. 

— I locatarii non ci pensano per nulla — disse la 
signorina Zoe, che era ben decisa a stabilirsi in una 
casa nuova. 

— È vero! — disse Paolina pensierosa. — È vero che 
è una cosa comica! 

— Trovo, qua e là, degli appartamenti che mi piac- 
ciono — riprese il signor Bergeret. — Ma l’affitto è d’un 
prezzo troppo elevato. Questa esperienza mi fa dubi- 
tare della verità del principio stabilito da un uomo 
ammirabile, Fourie il quale assicurava che la diversità 
dei gusti è tale, che i tugurii sarebbero ricercati così 
come i palazzi, se noi fossimo in armonia. Vero è che 
non siamo in armonia, perchè allora avremmo tutti una 
coda prensile per sospenderci agli alberi. Fourier l’ha 
espressamente annunziato. Un nomo d’una bontà ugua- 
le, il dolce principe Kropotkine, ci ha assicurato più 
recentemente che un giorno avremmo per nulla i pa- 
lazzi dei grandi viali, abbandonati dai loro proprietarî 
_ quando non troveranno più servi per mantenerli. Allora 
sarà una gioia per essi, ha detto il benevolo principe, 
da darli alle brave donne del popolo, che non teme- 
ranno d’avere una cucina nel sottosuolo. In attesa, la 
questione dell’alloggio è ardua e difficile. Zoe, fammi 
il piacere d’andare a vedere quell’appartamento della 
riva Conti, di cui t'ho parlato. È molto rovinato, avendo 
servito per trent’anni da deposito ad un fabbricante di 
prodotti chimici. Il proprietario non vuole farvi ripara- 
zioni, pensando d’affittarlo come magazzino. Le finestre 
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sono a tabacchiera; ma si vede da quelle finestre un 
muro di edera, un pozzo muscoso, ed una statua di Flo- 
ra, senza testa e che sorride ancora. È quel che non si 
trova facilmente a Parigi. 


IV. 
— E° da affittare — disse la signorina Zoe Bergeret, 
ferma innanzi al portone. — E’ da affittare, ma noi non 


l’affitteremo. È troppo grande. E poi... 

— No, non l’affitteremo. Ma vuoi visitarlo? Sono 
curioso di rivederlo — disse timidamente il signor Ber- 
geret a sua sorella. 

Esitavano. Sembrava loro che, penetrando sotto la 
volta profonda e oscura, entrassero nella regione delle 
ombre. 

Percorrendo le vie alla ricerca d’un appartamento, 
avevano attraversato, per caso, quella via stretta dei 
Grands-Augustins che ha conservato l’aspetto dell’an- 
tico regime e il cui umido selciato, non s’asciuga mai, 
In una casa di quella via, se ne ricordavano, avevan 
passato sei anni della loro infanzia. Il loro padre, 
professore all’Università, vi si era stabilito nei 1856, 
dopo quattro anni di un’esistenza errante e precaria, 
sotto un ministro nemico che lo scacciava di città in 
città. E quell appartamento, nel quale Zoe e Lucia- 
no avevano incominciato a respirare il giorno ed a sen- 
tire il piacere della vita, era presentemente da afit- 
lare, come testimoniava il cartellino battuto dal vento. 

Quando attraversarono l’andito che passava sotto un 
massiccio avanceorpo, provarono un inesplicabile senti- 
mento di tristezza e di pietà. Nel cortile umido si leva- 
vano muri che le brume della Senna e le piogge muf- 
fivano lentamente dalla minorità di Luigi XIV. Una 
tettoia, a destra entrando, serviva d’abitazione al por- 
tinaio. Ivi, presso la finestrella, una gazza ballava nella 
sua gabbia e deniro, dietro un vaso di fiori, una donna 
cuciva. 

— È il secondo piano sul cortile da affittare? 

— Sì, volete vederlo? 


— Desideriamo vederlo. 

La portinaia li condusse, con una chiave in mano; 
essi la seguirono in silenzio. La triste antichità del- 
la casa portava in un insondabile passato i ricordi che 
il fratello e la sorella ritrovavano su quelle pietre an- 
nerite. Montarono la scala di pietra con una ansietà 
dolorosa e, quando la portinaia ‘ebbe aperto la porta 
dell’appartamento, restarono immobili sul pianerottolo, 
avendo paura d’entrare in quelle camere dove sem- 
brava loro che i ricordi d’infanzia riposassero in folla, 
come piccoli morti. 

— Potete entrare, l’appartamento è libero. 

Da prima, non ritrovarono nulla nel grande vuoto 
delle stanze e nella novità delle carte dipinte. E si 
sorprendevano d’essere divenuti estranei a quel'e cose 
un tempo famigliari... 

— Di qui la cucina... — disse la portinaia. — Di qui 
la sala da pranzo... di qui il salotto... 

Una voce gridò nel cortile: 

— Mamma Falempin!... 

La portinaia passò la testa da una finestra del sa- 
lotto, poi, scusatasi, discese le scale con passo lento, 
gemendo. l 

Il fratello e la sorella ricordarono. Le tracce delle 
ore inimitabili, delle giornate smisurate dell’infanzia 
incominciarono ad apparire. i 

— Ecco la sala da pranzo — disse Zoe. — la cre- 
denza era là, contro il muro. 

— La credenza di mogano, « straziata pei suor lunghi 
errori », diceva nostro padre, quando il professore, la 
sua famiglia ed il suo mobilio eran cacciati senza tregua 
dal Nord al Sud, dal Levante all’Occidente, dai mini- 
stro del 2 dicembre. Riposò là qualche anno, ferita e 
zoppa. 

— Ecco la bella stufa di porcellana nella sua nicchia. 

— Vi hanno cambiato il tubo. 

— Credi? 

— Sì, Zoe. Il nostro era sormontato da una testa 
di Giove Trofonio. Era, in quei tempi lontani, i'abitu- 
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dine dei fumisti della corte del Dragone d’adornare 
d’un Giove Trofonio i tubi. 

— Ne sei certo? 

— Come? Non ricordi quella testa cinta d’un diade- 
ma e che aveva una barba a punta? 

— No! 

— Del resto, non mi sorprende. Tu sei sempre stata 
indifferente alle forme delle cose. Non guardi nulla. 
« — Osservo meglio di te, mio povero Luciano. Sei tu 
che non vedi nulla. L'altro giorno, quando Paolina ave- 
va ondulato i suoi capelli, non te ne sei accorto... Senza 
di me... 

Non finì. Girava intorno alla stanza vuota lo sguardo 
dei suoi occhi verdi e la punta del naso acuto, 

— È là, in quell’angolo, presso la finestra, che stava 
la signorina Verpie, coi piedi sul suo scaldin». Il sa- 
bato, era il giorno della sarta. La signorina Verpie non 
mancava un sabato. 

— La signorina Verpie! — sospirò Luciano. — Che 
età avrebbe oggi? Era già vecchia quando noi eravamo 
piccoli. Ci raccontava, allora, la storia d’un pacchetto 
di fiammiferi. L'ho tenuta in mente e potrei dirla pa- 
rola per parola come la diceva essa: « Fu mentre met- 
tevano le statue del ponte dei Santi-Padri. Faceva un: 
freddo acuto che penetrava le ossa. Ritornand» dalle 
mie provviste, guardavo gli operai. C'era gran folla 
per vedere in qual modo potevano sollevare statue co- 
sì pesanti. Tenevo il mio paniere sotto il braccio. Un 
signore ben vestito mi disse: « Signorina, voi brucia- 
te) » Allora sento un odore di zolfo e vedo il fumo 
uscire dal mio paniere. Il pacchetto di fiammiferi di 
sei soldi aveva preso fuoco ». Così raccontava quell’av- 


ventura la signorina Verpie — soggiunse il signor Ber- 
geret. — La raccontava spesso. Era stata, forse, la più 


considerevole della sua vita. 

— Dimentichi una parte importante del racconto, Lu- 
ciano. Ecco esattamente le parole della signoria Ver- 
pie: « Un signore ben vestito mi disse: « Signorina, voi 
bruciate! » Io gli rispondo: « Andate per la vostra stra- 
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da e non occupatevi di me. » « Come volete, signori- 
na. » Allora sento un odore di zolfo... » 

— Hai ragione, Zoe; mutilavo il testo ed omettevo 
un punto considerevole. Con la sua risposta, la signo- 
rina Verpie, che era gobba, si mostrava ragazza pru- 
dente e savia. È un punto che bisognava non dimenti- 
care. Credo ricordarmi, d'altronde; che era una per- 
sona estremamente pudica. 

— La nostra povera mamma — disse Zoe '— aveva 
la mania delle rammendature. Ciò che si faceva di con- 
tinuo in casal... 

— Sì; era una donna di ago. Ma quel che aveva di 
incantevole era che prima di mettersi. a cucire nella 
sala da pranzo, posava accanto a lei, sul margme della 
tavola, sotto «l più chiaro raggio del giorno, ua mazzo 
di garofani, in un vaso di creta, o delle margherite, 
o della frutta con foglie su di un piatto. Essa diceva che 
le mele appiuole eran così graziose a vedersi come le 
rose, ed io non ho veduto nessuno gustare così bene 
come lei la bellezza d’una pesca o d’un grappolo d’uva. 
E quando le si mostravano dei Chardins al Louv1e, essa 
riconosceva che erano bellissimi; ma si sentiva che pre- 
feriva i suoi. E con quale convinzione mi diceva: « Ve- 
di, Luciano: c’è qualche cosa di più ammirabile di 
questa penna caduta dall’ala d’un piccione? » Io non 
credo che si sia mai amata la natura con più candore 
e semplicità. < 

— Povera mamma! — sospirò Zoe. — E con ciò ave- 
va un gusto terribile nell’abbigliamento. Un giorno mi 
ha scelto, al Petit-Saint-Thomas, una veste turchina. 
Quel colore chiamavasi turchino-scintilla, ed era spa- 
ventevole. Quella veste è stata la disgrazia della mia 
infanzia. 

— Tu non sei stata mai civettuola, tu... 

— Credete?... Ebbene! disingannatevi. Mi serebbe 
stato assai dilettevole essere ben vestita; ma si strin- 
geva su le vesti della sorella maggiore per fare delle 
tuniche al piccolo Luciano. Era necessario! 

Passarono in una stanza stretta, una specie di cor- 
ridoio. 


— E’ il gabinetto da lavoro di nostro padre — disse 
Zoe. 

— Non l’hanno, forse, tagliato in due con un tra- 
mezzo? Me lo figuravo più grande. 

— No, era come adesso. Il suo scrittoio era lå; e al 
di sopra c’era il ritratto del signor Vittorio Leclerc. 
Perchè non hai conservato quella incisione, Luciano? 

Che? Questo stretto spazio racchiudeva ia quan- 
tità confusa dei suoi libri, e conteneva interi popoli di 
poeti, di filosofi, d’oratori, di storici! Ancora fanciullo, 
io ascoltava il loro silenzio che riempiva le mie orec- 
chie d’un mormorio di gloria. Senza dubbio, una tale 
assemblea spingeva le pareti. Avevo il ricordo d’una 
vasta sala. Era molto ingombro. Egli ci proibiva di met- 
tere ordine nel suo gabinetto. 

— È, dunque, qui, che seduto nella sua vecchia pol- 
trona rossa, con la gatta Zobéide ai piedi su di un vec- 
chio cuscino, nostro padre lavorava! È di là che ci 
guardava con quel sorriso così lento che ha conser- 
vato nella sua malattia fino all’ultima ora. L'ho veduto 
sorridere dolcemente alla morte, come aveva sorriso 
alla vita. 

— Ti assicuro che t’inganni, Luciano. Nostro padre 
non si è accorto di morire. 

Il signor Bergeret restò un istante pensieroso, poi 
disse: 

— È strano: lo rivedo nel mio ricordo, per nulla 
stanco e canuto per l’età, ma ancora giovane, cosi come 
era durante la mia fanciullezza. Lo rivedo agile ed esi- 
le, coi suoi bei capelli neri scomposti. Quelle ciocche 
di capelli, come sbattute dal soffio dell’aria, accompa- 
gnavano le teste entusiaste di quegli uomini del 1830 
e del ’48. Non ignoro che è un colpo di spazzola che 
disponeva in tal modo i capelli; ma tuttavia sem- 
brava che vivessero su le cime e nella tempesta. Il loro 
pensiero era più alto e più generoso. Nostro padre cre- 
deva all’avvento della giustizia sociale e della pa- 
ce universale. Annunziava il trionfo delia repubblica 
e l’armoniosa formazione degli Stati Uniti d’Luropa. 
Il suo disinganno sarebbe crudele se ritornasse fra noi. 


Parlava ancora, e la signorina Bergeret non era più 
nel gabinetto. La raggiunse nel salotto vuoto e sonoro. 
Là, ricordarono entrambi le poltrone e il divano di 
velluto granata che, bambini, tramutavano in muri e 
cittadelle nei loro giuochi. 

— Oh! la presa di Damietta! — esclamò il signor 
Bergeret.— Te ne ricordi, Zoe? Nostra madre, che 
non gettava nulla, raccoglieva i fogli di stagnuola che 
avvolgevano le tavolette di cioccolata. Un giorno me 
ne diede una gran quantità, che io ricevetti come un 
dono magnifico. Ne feci dei caschi e delle corazze incol- 

landoli su i fogli d’un vecchio atlante. Una sera che 
il cugino Paolo era venuto a pranzo, gli diedi una di 
quelle armature, che era quella d’un Saraceno, ed io 
indossai l’altra: Į armatura di San Luigi. A dire il ve- 
ro, nè i Saraceni nè i baroni cristiani s’armavano in 
tal modo nel tredicesimo secolo. Ma questa considera- 
zione non ci arrestò, ed io presi Damietta. Questo ri- 
cordo rinnova la più crudele umiliazione della mia vi- 
ta. Padrone di Damietta, feci prigioniero il cugino Pao- 
lo, lo legai con le corde da saltare delle bambine e 
lo spinsi con tale slancio ch'egli cadde battendo il naso 
e si mise a gridare lamentosamente, nonostante il suo 
coraggio. Nostra madre accorse al rumore, e nel vede- 
re il cugino Paolo legato e piangente sul pavimento, 
lo rialzò, gli asciugò gli occhi, lo baciò e mi disse: 
« Non ti vergogni, Luciano, di battere uno più picco- 
lo di te? » Ed è vero che il cugino Paolo, che non è 
divenuto molto grande, era allora assai piccolo. Non 
obbiettai che così facevasi nelle guerre. Non obbiet- 
tai nulla e restai assai confuso. La mia vergogna era 
raddoppiata dalla magnanimità del cugino Paolo che 
diceva piangendo: « Non mi son fatto male ». Il bel 


salotto dei nostri genitori! — sospirò il signor Berge- 
ret. — Sotto questa tappezzeria nuova, lo ritrovo a po- 


co a poco. Com'era piacevole la sua brutta carta ver- 
de a rami! Qual dolce ombra spargevano e qual gra- 
dito calore conservavano le sue cupe tende di reps color 
feccia di vino! Sul camino, dall’alto della pendola, 
Spartaco, con le braccia incrociate, gettava uno sguar- 
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do indignato. Le sue catene, che io tirava per ezio, un 


giorno mi restarono nelle mani. Che bel salotto! La 
mamma ci chiamava là, talvolta, quando riceveva dei 


- vecchi amici. Noi vi andavamo ad abbracciare la si- 


gnorina Lalouette, che aveva più di ottant’anni. Le sue 
gote erano coperte di terra e di muschio, Una barba 
muffita le pendeva sul mento; un lungo dente giallo le 
passava attraverso le labbra macchiate di nero. Per qua- 
le magia il ricordo di quell’orribile vecchietta ha ora 
un incanto che m’attrac? Quale diletto mi fa ricercare 
le vestigia di quella figura bizzarra e lontana? La signo- 
rina Lalouette aveva, per vivere coi suoi quattro gatti, 
una rendita vitalizia di millecinquecento lire, delle quali 
spendeva la metà per fare stampare opuscoli su Lui- 
gi XVII. Ne portava sempre una dozzina nella borsa. 
Quella buona signorina aveva in animo di provare che 
il Delfino era evaso dal Temple su un cavallo di le- 
gno. Ti ricordi, Zoe, che un giorno ci ha invitati a 
colazione nella sua camera in via di Verneuil? Là, 
sotto un’antica sporcizia, c'erano misteriose ricchezze, 
scatole d’oro e ricami. 

— Sì — disse Zoe — ci ha mostrato dei pizzi che 
erano stati di Maria Antonietta. 

— La signorina Lalouette aveva eccellenti maniere — 
riprese il signor Bergeret. — Parlava bene; aveva con- 
servato la vecchia pronunzia. Per lei ho conosciuto 
da presso il regno di Luigi XVI. Nostra madre ci chia- 
mava anche per salutare il signor Mathalène, «be non 
era vecchio come la signorina Lalouette, ma aveva un 


viso orribile. Mai anima più mite si mostrò in una 


forma più orrida. Era un prete interdetto, che mio 
padre aveva incontrato nel 1848 nei circoli e che sti- 
mava per le sue opinioni repubblicane. Più povero del- 
la signorina Lalouette, egli si privava del cibo per fa- 
re stampare, com’essa, degli opuscoli. I suoi erano de- 
stinati a provare che il sole e la luna girano intorno 
alla terra e non sono in realtà più grandi d’un formag- 
gio. Era proprio il parere di Pierrot; ma il signor Ma- 
thalène non vi si era dato che dopo trent'anni di medi- 
tazioni e di calcoli. Si trova, talvolta, ancora qualcuno 
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dei suoi opuscoli nelle cassette dei venditori di libri 
vecchi. Il signor Maithalène aveva dello zelo per la 
felicità degli uomini ch'egli spaventava con la sua brut- 
tezza terribile. Non cccettuava dalla sua carità univer- 
sale che gli astronomi, ai quali prestava i più neri dise- 
gni a suo riguardo. Diceva che volevano avvelenarlo, e 
preparava egli stesso i suoi cibi, tanto per prudenza 
che per povertà. 

Così, nell’appartamento vuoto, come Ulisse nel paese 
dei Cimmerî, il signor Bergeret chiamava a lui delle 
ombre. Restò un momento pensieroso e disse: 

— Zoe, delle due cose Puma: o al tempo della nostra 
infanzia c'erano più pazzi di ora, o nostro ‘padre ne 
prendeva più della sua giusta parte. Credo ch'egli li 
amasse. Sia che la pietà lo legasse ad essi, siu che li 
trovasse meno noiosi delle persone ragionevoli, egli ne 
aveva un gran corteo. 

La signorina Bergeret scosse la testa. 

— I nostri genitori ricevevano gente molto assennata 
ed uomini di merito. Dici piuttosto, Luciano, che le 
bizarrie innocenti di alcuni vecchi ti hanno colpito e 
ne hai conservato un vivo ricordo. 

— Zoe, non dubitiamone punto: noi fummo allevati 
entrambi fra gente che non pensava in modo comune 
e volgare. La signorina Lalouette, Vabate Mathalène, 
il signor Grille non avevano il senso comune, ciò è cer- 
to. Ti ricordi del signor Grille? Alto, grasso, rubicon- 
do con una barba bianca tagliata corta con le forbici, 
egli era vestito, estate ed inverno, di tela da materasso, 
dacchè i suoi figli erano morti, in Svizzera, nell’ascen- 
sione di un ghiacciaio. Era, a giudizio di nostro padre, 
un ellenista squisito, Sentiva con delicatezza la poesia 
dei lirici greci. Interpretava con facilità il testo fati- 
coso di Teocrito. La sua tranquilla follia era di non 
credere alla morte certa dei suoi due figli. Aspettan- 
doli con una fiducia insensata, egli viveva, in abito di 
carnevale, nell’intimità d’Alceo e di Saffo. 

— Ci dava dei berlingozzi — disse la signorina Ber- 
geret. 

— Non diceva nulla che non fosse saggio, elegante e 
bello — riprese il signor Bergeret — e questo ci fa- 
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ceva paura. La ragione è quel che spaventa di più in 
un pazzo. 


— La domenica sera — soggiunse la signorina Ber- 
geret — il salotto era per noi. 
— Sì! — rispose il signor Bergeret. — Fra là che 


si giocava, dopo pranzo. Si facevano figurazioni e 
ritratti, e la mamma tirava i pegni. O candore! sem- 
plicità passata, o piaceri ingenui! O incanto dei costu- 
mi antichi! E si giocava alle sciarade. Vuotavamo i tuoi 
armadii, Zoe, per farci dei costumi. 

— Un giorno, avete tolto le cortine bianche del mio 
letto. 

— Fu per fare gli abiti dei druidi, Zoe, nella scena 
del vischio. La parola era malvavischio. Eccellevamo 
nella sciarada. E che buon spettatore era nosiro pa- 
dre! Non ascoltava, ma sorrideva. To credo che avrei 
ben recitato; ma i grandi mi soffocavano. Volevano 
sempre parlare. ; 

— Non ti fare illusioni, Luciano. Tu eri incapace 
di sostenere la tua parte in una sciarada. Tn non hai 
presenza di spirito. Io sono la prima a riconoscerti in- 
tellisenza e talento; ma tu non sci improvvisatore, E 
non bisogna toglierti dai tuoi libri e dalle tue carte. 

— Mi rendo giustizia, Zoe, e so che non ho eloquen- 
za. Ma quando Giulio Guinaut e lo zio Maurizio erano 
con noi, non si poteva dire una parola. 

— Giulio Guinaut aveva un vero talento comico — 
disse la signorina Bergeret — ed un estro inestirguibile, 

— Studiava, allora, medicina — disse il signor Ber- 
geret. — Era un grazioso giovane. 

— Lo dicevano. 

— Mi pare che t’amasse molto. 

— Non lo credo. 

— S'occupava di te. 


— È ben altro. 
— E poi, d’un tratto, è scomparso. 
= 


— E non sai che ne è stato di lui? 
— No... Andiamocene, Luciano. 


— Andiamocene, Zoe. Qui, siamo in preda delle 
ombre. 


rare 

E il fratello e la sorella, senza voltare la testa, varca- 
rono la soglia del vecchio appartamento della loro in- 
fanzia. Discesero in silenzio la scala di pietra, e quando 
si ritrovarono nella via dei Grands-Augustins fra le car- 
rozze, i carretti, le massaie e gli artigiani, furono stor- 
diti dal rumore e dai movimenti della vita, come al- 
l’uscire da una lunga solitudine. 


V. 


Tl signor Panneton di La Barge aveva gli occhi a fior 
di testa e un'anima a fior di pelle. E come se la sua 
pelle fosse lucente, gli si vedeva un’anima grassa. Fa- 
ceva apparire in tutta la sua persona l’orgoglio insieme 
alla rotondità ed una fierezza che sembrava non temere 
d’essere importuna. Il signor Bergeret sospettò che que- 
st'uomo andasse a chiedergli un servizio. 

Si erano conosciuti in provincia. Il professore vedeva 
spesso nelle sue passeggiate, su la riva del lento fiume, 


su di un verde poggio, i tetti di fine ardesia del castello ` 


abitato dal signor di La Barge con la famiglia. Ve- 
deva meno spesso il signor di La Barge, che frequen- 
tava la nobiltà della contrada, senza ch’egli stesso fosse 
abbastanza nobile per permettersi di ricevere la pic- 
cola gente. Non conosceva il signor Bergeret, in pro- 
vincia, che nei giorni critici in cui uno dei suoi figli 
doveva sostenere un esame. Questa volta, a Parigi, vo- 
leva essere amabile e vi si sforzava. 

— Caro signor Bergeret, innanzi tutto voglio con- 
gratularmi... 

— Non lo fate, ve ne prego — rispose il signor Ber- 
geret con un piccolo gesto di rifiuto, che il signor di 
La Barge ebbe il grande torto di credere ispirato dalla 
modestia. 

— Vi chiedo scusa, signor Bergeret, una cattedra alla 
Sorbona è una posizione molto invidiata. . e che con- 
viene al vostro merito. 

— Come va vostro figlio Ademaro? — domandò il 
signor Bergeret, che ricordava questo nome come quello 
di un candidato a baccelliere che aveva interessato alla 


Besant 
sua debolezza tutte le potenze della società civile, ec- 
clesiastica e militare. 

— Ademaro? Va bene! Benissimo! Si diverte un po?! 
Che volete? Non ha nulla da fare. In un certo senso, 
sarebbe meglio che avesse una occupazione. Ma è mol- 
to giovane, ed ha tempo. È come me: diverrà serio 
quando avrà trovato la sua via. 


— Non ha forse preso un po’ parte alle manifesta- 


zioni di Auteil? — domandò il signor Bergeret con dol- 
cezza. 

— Per l’esercito, per l’esercito! — rispose ii signor 
Panneton di La Barge. — E vi confesso che ron ho 


avuto il coraggio di biasimarlo. Che volete? Ci tengo 
all’esercito per mio suocero, il generale, per i miei co- 
gnati, per mio cugino il comandante... 

Fra assai modesto per non nominare suo padre Pan- 
neton, il maggiore dei fratelli Panneton, che ci teneva 
anche all’esereito per le forniture e che, per avere con- 
segnato alle trippe dell’Est, che marciavano nella ne- 
ve, scarpe a suola di cartone, era stato condannato nel 
1872 dalla polizia correzionale ad una pena leggera 
con gravi motivi, ed era morto, dieci anni dopo, nel 
suo castello di La Barge, ricco e onorato. 

— Sono stato allevato nel culto dell’esercito — prose- 
guì il signor Panneton di La Barge. — Ancora piccino, 
avevo la religione dell uniforme. Era una tradizione di 
famiglia. Non lo nascondo, sono un uomo dell’antico 
regime. È più forte di me, è nel sangue, Sono monar- 
chico e autoritario di temperamento. Sono realista. Ora 


l’esercito è tutto quel che ci resta della monarchia. E? 


tutto quel che sussiste d’un passato glorioso. Egli ci 
consola del presente e ci fa sperare nell’avvenire. 

Il signor Bergeret avrebbe potuto fare qualche osser- 
vazione d’ordine storico, ma non ne fece; e il signor 
Panneton di La Barge concluse: 

— Ecco perchè io ritengo criminali coloro che attac- 
cano l’esercito, insensati coloro che oserebbero toccarlo. 

— Napoleone — rispose il professore — per lodare un 
dramma di Luce di Lancival, diceva che era una tra- 


‘gedia da quartier generale. Io posso permettermi di 
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dire che voi avete una filosofia da stato-maggiore. Ma 
poichè viviamo sotto il regime della libertà, sarebbe 
forse bene prenderne i costumi. Quando s1 vive con 
uomini che hanno l’uso della parola, bisogna abituarsi 
a sentire tutto. Non sperate che in Francia alcun sud- 
dito sia ormai sottratto alla discussione. Considerato 
anche che l’esercito non è immutabile, non c'è nulla 
d’immutabile al mondo. Le istituzioni non sussistono 
che modificandosi senza tregua. L'esercito ha subìto tali 
trasformazioni nel corso della sua esistenza, che è pro- 
babile cambierà ancora molto nell’avvenire, ed è cre- 
dibile che, fra vent'anni, sarà ben altro di quello che 


è oggi. 


— Preferisco dirvelo subito — rispose il signor Pan- 
neton di Le Barge. — Quando si tratta dell’esercito, 


non voglio sentir nulla. Lo ripeto, non bisogna toc- 
carlo. È la scure. Non toccate la scure. All’ultima ses- 
sione del Consiglio generale che ho l'onore di presie- 
dere, la minoranza radical-socialista emise un voto a 
favore del servizio di due anni. Io mi sono levato con- 
tro quel voto antipatriottico. Non ho avuto fatica a 
dimostrare che il servizio di due anni sarebbe la fine 
dell’esercito. Non si fa un fantaccino in due anni; an- 
cor meno un cavaliere. Coloro che reclamano il ser- 
vizio di due anni, voi li chiamate, forse, riformatori; 
io li chiamo demolitori. E di tutte le riforme che si 
propongono è come di questa. Sono macchine levate 
contro l’esercito. Se i socialisti confessassero che vo- 
gliono sostituirlo con una vasta guardia nazionale, sa- 
rebbe più franco. 

— I socialisti — rispose il signor di Bergeret — con- 
trarii ad ogni impresa di conquiste territoriali, propon- 
gono d’organizzare le milizie unicamente in vista della 
difesa del territorio. Non lo nascondono; lo pubblica- 
no. E queste idee valgono forse la pena che si esami- 
nino. Non abbiate paura che siano troppo presto rea- 
lizzate. Tutti i progressi sono incerti e lenti, e seguiti 
il più spesso da movimenti retrogradi. La marcia verso 
un miglior ordine di cose è indecisa e confusa. Le forze 
innumerevoli e profonde, che ricongiungono l’uomo al 


passato, gliene fanno prediligere gli errori, le supersti- 
zioni, i pregiudizî e le barbarie, come pegni preziosi 


“ della sua sicurezza. Ogni novità benefica lo spaventa. 


Egli è imitatore per prudenza e non osa uscire dal ri- 
paro vacillante che ha protetto i suoi padri e che crolla 
su lui. Non è il vostro sentimento, signor Panneton? 
— soggiunse il signor Bergeret con un incantevole sor- 
riso. 

Il signor Panneton di La Barge rispose ch’egli difen- 
deva l’esercito. Lo mostrò misconosciuto, perseguitato, 
minacciato, E proseguì con voce che si gonfiava: 

— Questa campagna in favore del traditore; questa 
campagna così ostinata e così ardente, qualunque siano 
le intenzioni di coloro che la sostengono, produce un 
effetto sicuro, visibile, innegabile. L'esercito è indebo- 
lito, i suoi capi ne sono colpiti. 

—.Vi dirò, adesso, delle cose estremamente semplici 
— rispose il signor Bergeret. — Se l’esercito è colpito 
nella persona di qualcuno, dei suoi capi, non è per 
colpa di coloro che hanno domandato giustizia, ma di 
coloro che l'hanno da sì lungo tempo rifiutata; non è 
per colpa di coloro che hanno reclamato la luce, ma'‘di 
coloro che l’hanno celata fermamente con una imbe- 
cillità smisurata ed una scelleratezza atroce. E infine, 
poichè ci sono stati dei delitti, il male non è che siano 
conosciuti; il male è che siano stati commessi. Si na- 
scondevano nella loro enormità ed anche nella loro 
deformità. Non erano figure riconoscibili. Son passati 
su le folle come nuvole oscure. Pensavate che non si 
sarebbero squarciate? Che il sole non sarebbe più tor- 
nato a risplendere su la terra classica della giustizia, 
nel paese che fu il professore di diritto dell'Europa e 
del mondo? 

— Non parliamo dell’Affare — rispose il signor di 
La Barge. — Io non lo conosco; non voglio conoscerlo. 
Non ho letto una riga dell’inchiesta. Il comandante di 
La Barge, mio cugino, mi ha affermato che Dreyfus 
era colpevole. Questa affermazione mi è bastata... To 
veniva, caro signor Bergeret, a chiedervi un consiglie. 


Il Signor Bergeret. 3 


Si tratta di mio figlio Ademaro, la cui situazione mi 
preoccupa. Un anno di servizio militare è già ben lungo 
per un figlio di famiglia; tre anni sarebbero un vero 
disastro. È essenziale trovare un mezzo d’esenzione. 
Avevo pensato alla laurea in lettere... temo che sia 
troppo difficile. Ademaro è intelligente; ma non ha 
trasporto per la letteratura. 

— Ebbene! — disse il signor Bergeret. — Provate 
la Scuola degli alti studî commerciali, o l’Istituto com- 
merciale, o la Scuola di commercio. To non so se la 
Scuola d’orologeria di Cluses dia ancora motivo d’esen- 
zione. Non è difficile, mi è stato detto, ottenere il di- 
ploma. 

— Ademaro non può, tuttavia, fare degli orologi — 

, disse il signor di La Barge con un certo pudore. 

— Provate la Scuola di lingue orientali — disse cor- 
tesemente il signor Bergeret. — Era eccellente all’inizio. 

— S'è molto guastata in seguito — sospirò il signor 
di La Barge. 

— C'è ancora del buono. Provate un po’ il tamul, 

— Il tamul? Credete? 

— 0 il malgacio. 

— II malgacio, forse. 

— C'è anche una certa lingua polinesiana che non 
era più parlata, al principio di questo secolo, che da 
una vecchia gialla. Questa donna morì lasciando un 
pappagallo. Un sapiente tedesco raccolse alcune parole 
di quella lingua sul beeco del pappagallo e ne fece un 
lessico. Forse questo lessico è insegnato alla Scuola di 
lingue orientali. Consiglio vivamente al vostro signor 
figlio d’informarsene. 

Dietro questo parere, il signor Panneton di La Barge 
salutò e si ritirò pensieroso. 


VI: 


‘ Le cose seguirono come dovevano seguirsi. Il signor 
Bergeret cercò un appartamento; fu sua sorella che lo 
trovò. Così lo spirito positivo ebbe il vantaggio su lo 
spirito speculativo. Bisogna riconoscere che la signori- 
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ma Bergeret aveva scelto bene. Non le mancava nè l’e- 
sperienza della vita nè il senso del possibile. Da istitu- 
trice, aveva vissuto in Russia e viaggiato in Europa. 
Aveva osservato i diversi costumi degli uomini; cono- 
ceva il mondo e ciò l’aiutava a conoscere Parigi. 

— È qui! — disse a sùo fratello, fermandosi innanzi 
ad una casa nuova che dava sul giardino del Lussem- 
burgo. i 

— La scala è decente — disse il signor Bergeret — 
ma un po’ faticosa. ; 

— Taci, Luciano. Tu sei ancora abbastanza giovane 
per montare senza fatica cinque piccoli piani. 

— Credi? — rispose Luciano adulato. 

Essa ebbe cura di avvertirlo ancora che il tappeto 
andava fino in alto; sorridendo, egli le rimproverò di 
essere sensibile a piccole vanità. 

— Ma, forse, — soggiunse — avrei io stesso l’impres- 
gione d’una leggera offesa se il tappeto s’arrestasse al 
piano inferiore al mio. Si fa professione di saggezza e 
si resta vanitosi in qualche punto. Ciò mi ricorda quel 
che ho veduto ieri, dopo colazione, passando innanzi 
ad una chiesa. I gradini del sacrato erano coperti d’un 
tappeto rosso, calpestato, dopo la cerimonia, dal corteo 
dun matrimonio. Una coppia di piccoli sposi poveri e 
la loro povera compagnia aspettavano, per entrare nella 
chiesa, che la coppia opulenta e tutto il suo seguito 
fosse uscita completamente. Ridevano all’idea di mon- 
tare i gradini su quella porpora inaspettata, e la pic- 
cola sposa aveva già posato i piedi bianchi sul bordo del 
tappeto. Ma lo svizzero le fece cenno d’indietreggiare. 
Gli impiegati delle pompe nuziali avvolsero lentamente 
la stoffa d’onore, c solo dopo che ebbero fatto un enor- 
me cilindro fu permesso all’umile coppia di montare 
i gradini nudi. Io osservavo quella buona gente che pa- 
tea molto divertita dall avventura. T piccoli acconsen- 
tono con un’ammirabile facilità all’inuguaglianza so- 
ciale, e Lamennais ha proprio ragione di dire che la 
società riposa interamente su la rassegnazione dei po- 
veri, 

— Siamo arrivati — disse la signorina Bergeret, 
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— Sono ansante — fece il signor Bergeret. 

— Perchè hai parlato — soggiunse la sorella. — Non 
bisogna raccontare nulla montando le scale. 

— Del resto — disse il signor Bergeret — è la sorte 
comune dei saggi di vivere sotto i tetti. La scienza e 
la meditazione sono, per una gran parte, chiuse nei 
granai. E, a ben considerare le cose, non c’è gallerià 
di marmo che valga una soffitta adorna di hei pensieri. 

— Questa stanza — disse la signorina Bergeret — 
non è una soffitta; è rischiarata da una Lalla: finestra 
e ne farai il tuo gabinetto da lavoro. 

Sentendo queste parole, il signor Bergeret' guardò 
con spavento quelle quattro mura, ed aveva l’espressio- 
ne d’un uomo sul margine d’un abisso. 

Che cos'hai? — domandò sua sorella inquieta. 

Ma egli non rispose. Quella stanzetta quadrata, rive- 
stita alle pareti di carta chiara, le appariva nera del- 
l’ignoto avvenire. Vi entrava con passo timoroso e lento, 
come se penetrasse nell’oscuro destino. E misurando 
sul pavimento il posto del suo tavolo da lavoro: 

— Mi metterò là — disse. — Non va bene conside- 
rare con troppo sentimento le idee del passato e del 
futuro. Sono idee astratte, che l’uomo non possedeva 
da prima e che acquistò con sforzo, per sua disgrazia. 
L’idea del passato è anch'essa assai dolorosa. Nessuno, 
credo, vorrebbe ricominciare la vita ripassando esatta- 
mente per tutti i punti già percorsi. Ci sono delle ore 
gradevoli e dei momenti incantevoli, non lo nego; ma 
sono perle e pietre preziose disseminate su la trama 
rude e cupa dei giorni. Il corso degli anni è, nella sua 
brevità, d’una lentezza fastidiosa, e se talvolta è dolce 
ricordare, è perchè possiamo arrestare il nostro pen- 
siero su di un piccolo numero di istanti. E pur questa 
dolcezza è pallida e triste. In quanto all’avvenire, non 
lo si può guardare in faccia, tante minaccie ha sul suo 
viso tenebroso. E quando mi hai detto, Zoe: « Questo sa- 
rà il tuo gabinetto di lavoro », io mi son veduto nell’av- 
venire, ed è uno spettacolo insopportabile. Io credo 
di avere coraggio nella vita; ma rifletto, e la riflessione 
nuoce molto all’intrepidità. 
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— Il difficile — disse Zoe — era di trovare tre ca- 
mere da letto. 

— Certamente — rispose il signor Bergeret — l’uma- 
nità nella sua giovinezza non concepiva come noi l’av- 
venire e il passato. Or quesie idee che ci divorano non 
hanno realtà fuori di noi, Noi non sappiamo nulla della 
vita; il suo svolgimento attraverso il tempo è una pura 
illusione. Ed è per una infermità dei nostri sensi che | 
noi non vediamo il domani realizzato come l’ieri. Si può 
benissimo concepire degli esseri organizzati in modo da 
percepire simultaneamente dei fenomeni che ci appa- 
rivano separati gli uni dagli altri da un intervallo di 
tempo apprezzabile. E noi stessi non percepiamo nel- 
l’ordine dei tempi la luce e il suono. Noi stessi abbrac- 
ciamo con un solo sguardo, levando gli occhi al cielo, 
aspetti che non sono contemporanei. I bagliori delle 
stelle, che si confondono nei nostri occhi, vi mescolano 
in meno d’un secondo dei secoli e delle migliaia di 
secoli. Con apparecchi diversi da quelli di cui dispo- 
niamo, potremmo vederci morti in mezzo alla nostra 
vita. Perchè, non esistendo il tempo in realtà e non 
essendo la successione dei fatti che una apparenza, tutti 
i fatti sono realizzati insieme e il nostro avvenire non 
si compie. Esso è compiuto. Noi lo scopriamo solamen- 

Concepisci ora, Zoe, perchè sono restato perplesso 
su la soglia della stanza dove mi troverò. Il tempo è 
una pura idea; e lo spazio non ha maggiore realtà del 
tempo. 

— È possibile! — disse Zoe, — Ma costa molto caro 
a Parigi. E tu hai potuto rendertene conto cercando 
degli appartamenti. Credo che tu non sia molto curio- 
so di vedere la mia camera. Vieni; t’interesserai di più 
a quella di Paolina. 

— Vediamo l’una e l’altra — disse il signor Bergeret, 
che condusse docilmente la sua macchina animale attra- 
verso le stanzette tappezzate di carta a fiori. 

Nel frattempo, continuava il corso delle sue rifles- 
sioni: l 

— I selvaggi — disse — non fanno la distinzione del 
presente, del passato e dell’avvenire. E le lingue, che 
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sono cerbamente i più vecchi monumenti dell’umanità; 
ci permettono di arrivare alle età in cui le razze dalle 
quali siamo venuti non avevano ancora operato questo 
lavoro metafisico. Il signor Michele Bréal, in un prege- 
vole studio che ha pubblicato, mostra che il verbo, 
così ricco ora per segnare l’anteriorità d’un’azione, non 
aveva in origine nessun organo per esprimere il ‘pas- 
sato e che si adoperarono per compiere tale funzione 
le forme implicanti un’affermazione raddoppiata del 
presente. 

Mentre così parlava, ritornò nella stanza che doveva 
essere il suo gabinetto da lavoro, e che gli era apparsa 
da prima piena, nel suo vuoto, di ombre dell’avvenire 
ineffabile. 

La signorina Bergeret aprì la finestra. 

— Guarda, Luciano. 

E il signor Bergeret vide le cime spogliate degli albe- 
ri, e sorrise, 

— Questi rami neri — disse — prenderanno, al sole 
timido d'aprile, le tinte violette dei germogli; poi ri- 
splenderanno di tenero verde. E sarà incantevole. Zoe, 
tu sei una persona piena di saggezza e di bontà, una 
venerabile intendente ed una sorella amabilissima. La- 
scia che ti abbracci. 

E il signor Bergeret abbracciò sua sorella Zoe, di- 
cendole: 

— Sei buona, Zoe, 

— Nostro padre e nostra madre erano entrambi buo- 
ni — rispose la signorina Zoe. 

Il signor Bergeret volle abbracciarla una seconda vol- 
ta; ma essa gli disse: 

— Mi spettinerai, Luciano, ed ho orrore di ciò! 

Guardando dalla finestra, il signor Bergeret tese il 
braccio: 

- — Vedi, Zoe — soggiunse — a destra, al posto di 
quei brutti fabbricati, c’era la Pepinière. Ivi, mi han 
detto i nostri antenati, c'erano dei viali che s’intrec- 
ciavano in labirinto fra gli arbusti, chiusi da una can- 
cellata dipinta in verde. Nostro padre vi andava a pas- 
seggiare nella sua gioventù. Leggeva la filosofia di Kant 
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e i romanzi di Giorgio Sand su di una panca, dietro la 
statua di Velleda. Velleda sognatrice, con le braccia 
unite sul suo falcetto mistico, incrociava le gambe, am- 
mirate da una gioventù generosa. Gli studenti s'in- 
trattenevano, ai suoi piedi, d’amore, di giustizia e di 
libertà. Non si schieravano allora nel partito della men- 
zogna, dell’ingiustizia e della tirannia. L'Impero di- 
strusse la Pepinière. Fu una cattiva opera. Le cose 
hanno la loro anima. Con quel giardino perirono i no- 
bili pensieri dei giovani, Quanti bei sogni, quante va- 
ste speranze sono state formate innanzi alla Velleda 
romantica di Maindron! 1 nostri studenti hanno oggi 
palazzi, col busto del Presidente della Repubblica sul 
camino della sala d’onore. Chi ridarà loro i viali si- 
nuosi della Pepinière, dove s’intrattenevano su i mez- 
zi di stabilire la pace, la felicità e la libertà. del mondo? 
Chi renderà loro il giardino dove nipetevano, nell'aria 
allegra, al canto degli uccelli, le parole generose dei 
loro maestri Quinet e Michelet? 

— Senza dubbio — disse la signorina Bergeret — erano 
pieni d’ardore gli studenti d’una volta! Ma, infine, son 
divenuti dei medici e dei notai nelle loro provincie. 
Bisogna rassegnarsi alla mediocrità della vita! Tu sai 
bene che è una cosa assai difficile vivere e che non bi- 
sogna esigere molto dagli uomini... Insomma, sei con- 
tento del tuo appartamento? 

— Sì, e sono certo che Paolina ne sarà molto lieta, 
Essa ha una camera graziosa. 

— Senza dubbio! Ma le giovineite non sono mai mol. 
to liete... 

— Paolina non è infelice con noi. 


— No, certo. È molto felice; ma essa non lo sa. 

— Vado in via di Saint-Jacques -— disse il signor 
Bergeret — per dire a Roupart di mettermi delle scan- 
sie di legno nel mio gabinetto da lavoro, 
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Il signor Bergeret amava moltissimo gli operai. Non 
facendo grandi riparazioni, non aveva occasione di chia- 
marne; ma quando ne impiegava uno, si sforzava di at- 
taccare conversazione con lui, contando bene di trarne 
alcune parole sostanziali. 

Così, fece una graziosa accoglienza al falegname Rou- 
part che, un mattino, andò a collocare delle librerie 
nel gabinetto da lavoro, 

Nel frattempo, coricato come di consueto, in fondo 
alla poltrona del suo padrone, Riquet dormiva in pace. 
Ma il ricordo immemorabile dei pericoli che assedia- 
vano i loro antenati selvaggi nelle foreste rende leggero 
il sonno dei cani domestici. Conviene anche dire che 
quell’attitudine ereditaria al pronto risveglio era man- 
tenuta in Riquet dal sentimento del dovere. Riquet con- 
sideravasi egli stesso come un cane da guardia. Ferma- 
mente convinto che la sua funzione era di guardare la 
casa, ne concepiva una beata fierezza. 

Disgraziatamente, immaginavasi le case come sono 
nelle campagne e nelle favole di La Fontaine, fra cor- 
tile e giardino, e tali da poterne fare il giro fiutando 
il suolo profumato dai sentori delle bestie e del fimo. 
Non si metteva nel pensiero la pianta dell’appartamento 
che il suo padrone occupava al quinto piano d’un gran- 
de caseggiato. A causa di non conoscere i limiti del suo 
dominio, non sapeva con precisione quel che aveva da 
guardare. Ed era un guardiano feroce. -Pensando che 
la venuta di quello sconosciuto in calzoni azzurri e rap- 
pezzati, che sentiva di sudore e trasportava delle assi 
mettendo la casa in pericolo, balzò dalla poltrona ab- 
baiando all’uomo, e indietreggiando innanzi a lui con 
una lentezza eroica. Il signor Bergeret gli ordinò di 
tacere, ed egli ubbidì suo malgrado, sorpreso e triste 
di vedere la sua devozione inutile e il suo parere di- 
sprezzato. Il suo sguardo profondo, rivolto verso il pa- 
drone, parea dicesse: 

— Tu ricevi questo anarchico con gli ordigni che 
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porta con lui. Io ho fatto il mio dovere, succeda che 
può! 

Riprese il suo posto abituale e si riaddormentò. Il 
signor Bergeret, lasciando i chiosatori di Virgilio, in- 
cominciò a conversare col falegname. Gli fece prima 
delle domande in merito alla vendita, al taglio ed al- 
la pulitura del legname, ed alla commessura delle as- 
si. Gli piaceva istruirsi e sapeva l'eccellenza del lin- 
guaggio popolare. 

Voltato verso il muro, Roupart gli dava le risposte 
interrotte da lunghi. silenzî, durante i quali prendeva 
delle misure. Fu così che parlò dei fregi e delle com- 
messure. 


— La commessura a spina ed incastro — disse — 
non vuole colla, se il lavoro è ben preparato. 

— Non c’è pure — domandò il signor Bergeret — 
la commessura a coda di rondine? 

— È rustica e non si fa più — rispose il falegname. 


Così il professore istruivasi ascoltando l’artigiano. 
Preparato abbastanza il lavoro, il falegname si volse 
verso il signor Bergeret. La sua faccia incavata, i linea- 
menti marcati, il colorito bruno, i capelli incollati alla 
fronte e la barba di capro tutta grigia di polvere gli 
davano l’aria d’una figura di bronzo. Sorrise con un 
sorriso penoso e dolce, mostrando i denti bianchi. Parve 
giovane. 

— Io vi conosco, signor Bergeret. 

— Davvero? i 

— Sì, sì, vi conosco... Signor Bergeret, voi avete fatto 
qualche cosa che non è comune... Non vi dispiace che 
ve lo dica? 

— No. 

— Ebbene, avete fatto qualche cosa che non è co- 
mune. Siete uscito dalla vostra casta e non avete voluto 
unirvi coi difensori della sciabola e dell’aspersorio. 

— Detesto i falsarî, amico mio — rispose il signor 
Bergeret. — Ciò dovrebbe esser permesso a un filologo. 
Jo non ho nascosto il mio pensiero; ma non l’ho molto 
diffuso. Come lo conoscete? 

— Ve lo dirò: alla bottega, in via Saint-Jacques, si 
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vede della gente, E se ne vedono di tuite le qualità, 
grassi e magri. Piallando le mie assi, sentivo Pietro 
che diceva: « Quella canaglia di Bergeret! » E Paolo 
mi domandava: « Nessuno gli romperà la gola? » Allo- 
ra ho compreso che voi eravate dal buon iato nell’Af- 
fare. Non ce n'è molti della vostra specie nel quinto 
mandamento. 

— E che dicono i vostri amici? 

— I socialisti non sono molto numerosi qui, e non 
sono d’accordo. Sabato scorso, alla Fraterna, eravamo 
in quattro calvi ed un tosato e ci siamo presi pei capelli. 
Il compagno Fléchier, un vecchio, un combattente del 
770, un comunardo, un deportato, un uomo, è salito 
alla tribuna e ci ha detto: « Cittadini, siate tranquilli. 
I borghesi intellettuali non sono meno borghesi dei 
borghesi militari, Lasciate che i capitalisti si mangino 
il naso. Incrociate le braccia e guardate arrivare gli 
antisemiti. Pel momento, essi fanno l’esercizio con un 
fucile di paglia ed una sciabola di legno. Ma quando 
si tratterà di procedere all’espropriazione dei capitali- 
sti, io non vedo inconveniente incominciare dagli ebrei ». 
Dietro di che, i compagni han fatto muovere le mani. 
Ma, io vi domando, è così che doveva parlare un vec- 
chio comunardo, un buon rivoluzionario? To non ho 
istruzione come il cittadino Fléchier, che ha studiato 
nei libri di Marx; ma mi sono accorto bene che non 
ragionava diritto. Perchè mi pare che .il socialismo, è, 
oltre alla verità, anche la giustizia e la bontà; che tutto 
quello che è giusto e buono ne esce naiuralmente come 
la mela dal melo. Mi sembra che combattere un’ingiu- 
stizia è lavorare per noi, i proletarî, su cui pesano tutte 
le ingiustizie. A parer mio, tutto ciò che è equo è un 
principio di socialismo. Io penso come Jaurés che cam- 
minare coi difensori della violenza e della menzogna, 
significa voltare il dorso alla rivoluzione sociale. Io non 
conosco nè ebrei nè cristiani. Non conosco che uomi» 
ni, e faccio distinzione fra quelli che sono giusti e 
quelli che sono ingiusti. Che siano ebrei o cristiani, è 
difficile ai ricchi di essere retti. Ma quando le leggi 
saranno giuste, gli uomini saranno giusti. Fin d'ora, i 
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collettivisti e i libertarî preparano l’avvenire combat- 
tendo tutte le tirannie e ispirando ai popoli l’odio del- 
la guerra e l’amore del genere umano. Noi possiamo, 
fin d’ora, fare un po’ di bene. E questo ci vieterà di 
morire disperati e con la rabbia nel cuore. Perchè si- 
curamente non vedremo il irionfo delle nostre idee, 
e quando il collettivismo sarà stabilito sul mondo, già 
da un bel pezzo io sarò uscito dal mio giaciglio coi 
piedi in avanti... Ma io chiacchiero e il tempo passa... 
Trasse l’orologio: segnava le undici. indossò la giac- 


. ca, raccolse i suoi strumenti, calcò il berretto fino alla 


nuca e disse senza voltarsi: 

— Senza dubbio, la borghesia è marcia! S'è visto 
nell’affare Dreyfus! 

E se ne andò a colazione. 

Allora, sia che nel suo sonno leggero un sogno avesse 
spaventato l’anima sua oscura, sia che spiando, al suo 
risveglio, la ritirata del nemico, ne prendesse vantaggio, 
sia che il nome che aveva sentito l’avesse reso furioso, 
come il padrone finse di credere, Riquet si slanciò con 
la gola aperta e il pelo irto, con gli occhi in fiamme, 
su i talloni di Roupart, inseguendolo coi suoi latrati fre- 
netici. i i Menini. 
© Restato solo con lui, il signor Bergeret gli rivolse, 
con tono pieno di dolcezza, queste parole afilitte: 

— Anche tu, povero piccolo essere nero, così debole 
a dispetto dei tuoi denti puntiti e della tua gola pro- 
fonda che, per l'apparecchio della forza, rendono la 
tua debolezza ridicola e la tua poltroneria divertente, 
anche tu hai il culto delle grandezze di carne e la reli- 
gione dell’antica iniquità. Anche tu adori l'ingiustizia 
per rispetto per l’ordine sociale che t’assicura la cuccia 
e la zuppa. Anche tu riterresti per veritiero un giudizio 
irregolare, ottenuto con la menzogna e con la frode. 
Anche tu sei lo zimbello delle apparenze. Anche tu ti 
lasci sedurre dalle menzogne, ti nutri di favole grosso- 
lane. Il tuo spirito tenebroso si pasce di tenebre. T°in- 
gannano e tu inganni con una pienezza deliziosa. Anche 


tu hai odii di razza, pregiudizî crudeli, disprezzo pei 
disgraziati. 

E siccome Riquet volgeva su lui uno sguardo d’un’in- 
nocenza infinita, il signor Bergeret riprese con maggior 
dolcezza ancora: 

— Lo so: tu hai un’oscura bontà, la bontà di Caliba- 
no. Tu sei pio, hai la tua teologia e la tua morale; credi 
di fare bene. E poi, tu non sai. Guardi la casa, la guar- 
di anche contro coloro che la difendono e l’adornano. 
Quell’operaio che volevi scacciare ha, nella sua sem- 
plicità, pensieri ammirabili. Tu non l’hai ascoltato. Le 
tue orecchie pelose non sentono colui che parla meglio, 
ma colui che grida più forte. E la paura, la paura na- 
turale, che fu la consigliera dei tuoi antenati e dei mici, 
nell’età delle caverne, la paura che fece gli dei e i de- 
litti, ti allontana dai disgraziati e ti toglie la pietà. E 
tu non vuoi essere giusto. Tu guardi come una figura 
estranea la faccia bianca della Giustizia; divinità nuo- 
va, e strisci innanzi ai vecchi dei, neri come te, della 
violenza e della paura. Tu ammiri la forza brutale per- 
chè credi che sia la forza sovrana, e non sai che essa 
si divora da sè stessa. Tu non sai che tutti i ferri ca- 
dono innanzi ad un’idea giusta. Tu non sai che la forza 
veritiera è nella saggezza e che le nazioni non sono 
grandi che per essa. Tu non sai che ciò che fa la gloria 
dei popoli non sono i clamori stupidi, gettati su le pub- 
bliche piazze, ma il pensiero augusto, nascosto in qual. 
che soffitta e che, un giorno, sparso pel mondo, ne cam- 
bierà la faccia. Tu non sai che onorano la loro patria 
coloro che per la giustizia hanno sofferto la prigione, 
l’esilio e l’oltraggio. Tu non sai! 


VII. 


Il signor Bergeret conversava col signor Goubin, suo 
allievo, nel suo gabinetto da lavoro. 

T Ho scoperto, oggi — disse — nella biblioteca d’un 
‘ amico, un libricino raro e forse unico. Sia ch’egli lo 
ignori, sia che lo disdegni, Brunet non lo cita nel suo 
Manuale. È di piccolo formato, dal titolo: I caratteri 
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e gli atteggiamenti tracciati dai modelli antichi. Fu 
stampato nella dotta via Saint-Jacques, nel 1538. 


— Ne conoscete l’autore? — domandò il signor 
Goubin. 

— È un tal Nicola Langelier, parigino — rispose il 
signor Bergeret. — Non scrive così piacevolmente come 


Amyot; ma è chiaro e di buon senso. Ho avuto diletto 
a leggere l’opera sua e ne ho copiato un capitolo assai 
curioso. Volete sentirlo? 

— Ben volontieri — rispose il signor Goubin. 

Il signor Bergeret prese un foglio sul tavolo e lesse 
questo titolo: 


DEI TRUBLIONI 
CHE NACQUERO NELLA REPUBBLICA. , 


Il signor Goubin domandò chi fossero questi Tru- 
blioni. Il signor Bergeret gli rispose che forse l’avreb- 
be saputo in seguito, e che era bene leggere un testo 
prima di commentarlo. E lesse quel che segue: 

« Allora apparvero nella città delle genti che met- 
tevano grandi gridi e furono detti i Trublioni, perchè 
servivano un capo nominato Trublione, il quale era 
di alto lignaggio, ma di poco sapere e in grande im- 
perizia di gioventù. Ed avevano i Trublioni un altro 
capo, chiamato Tintinnabulo, il quale faceva bei di- 
scorsi e carmi mirifici. Ed era stato messo compassio- 
nevolmenie fuori della repubblica per legge ed uso di 
‘ostracismo, In verità, il detto Tintinnabulo era contra- 
rio a Trublione. Quando questi tirava a valle, l’altro 
tirava a monte, ma i Trublioni non se ne curavano, es- 
sendo genti così folli che non sapevano dove andavano. 

« E viveva, allora, nella montagna un contadino che 
aveva nome Robin Mielleux, già tutto canuto, dalla 
sembianza di faina, di grande astuzia e cautela, 
e molto esperto nell’arte di fingere, che pensava di 
governare la città con i Trublioni, e li adulava e, per 
attrarli a sè, zufolava loro con voce dolce come flau- 
to, a guisa dell’uccellatore che va ad adescare gli uc- 
celletii. Era il buon Tintinnabulo perplesso e smar- 
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rito di tali mariuolerie ed aveva gran paura che Robin 
Mielleux gli prendesse i suoi uccelletti. 


« Sotto Trublione, Tintinnabulo e Robin Mielleux 
avevano comando nella caterva dei trublioni: un’infi- 
nità di bricconi violenti, marrani, monaci mendicanti, 
facitori d’almanacchi, innumerevoli demagoghi e molti 
gentiluomini devoti alla bella dama di Bourdes, in Na- 
varra. 


« In tal modo, i Trublioni avevano capi diversi e con- 
trarii. Ed era un’importuna genìa, e nello stesso modo 
delle Arpie, che, come riporta Virgilio, sedute sopra 
gli alberi, gridavano orribilmente e danneggiavano tutto 
ciò che trovavasi sotto esse, quei cattivi Trublioni si 
innajzavano su i cornicioni e su i pinacoli dei palazzi 
e delle chiese per inveire e far dispetti contro i miti 
borghesi. l 
| « Ed avevano diligentemente scelto un vecchio colon- 
nello, dal nome Gelpopolo, il più inetto alle guerre 
che avessero potuto trovare, e il più nemico ad ogni 
giustizia ed alle leggi auguste, per farne il loro idolo 
e paragone, e andavano gridando per la città: « Lunga 
vita al vecchio colonnello! » E gli scolaretti ripetevano 
similmente dietro essi:,« Lunga vita al vecchio colon- 
nello! » Facevano i detti Trublioni molte assemblee e 
conciliaboli, durante i quali vociferavano la salute del 
vecchio colonnello con tal veemenza di gola che l’aria 
ne era piena e gli uccelli che volavano su le loro teste 
ne cadevano storditi e morti. In verità, era un’assai 
brutta manìa ed un’orribile frenesia. 


« Pensavano i detti Trublioni che per servire bene 
la città e meritare la corona civica, che è fatta di 
foglie di quercia annodate da una fascietta di lana, unica 
ed onorevole fra tutte le corone, bisogna gettar grida 
furiose e discorsi molto insani, e che coloro che spin- 
gono l’aratro, che faleiano e mietono, che conducono 
il gregge a pascolare e innestano i loro peri, in quella 
dolce contrada di vigne, di verdi praterie e di orti, 
non servono la città; così pure quei compagni che ta- 
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gliano la pictra e costruiscono nelle città e nei villaggi 
ease coperte di tegole rosse e di fine ardesia, nè i tessi- 
tori, nè i vetrai, nè i minatori che aprono i visceri di 
Cibele. E pensavano che non la servono gli uomini dotti 
che lavorano chiusi nei loro studii e nelle ampie libre- 
rie per conoscere i bei segreti della natura, nè le ma- 
dri che allattano i loro pargoli, nè la buona vecchia 
che fila la sua conocchia all'angolo del fuoco e rac- 
conta le storielle ai suoi nipotini; ma che servono la 
città quei Trublioni che ragliano come asini alla fiera. 
E diciamo, per essere giusti, che facendo così, pensa- 
vano di far bene. Perchè non avevano di proprio che 
le nuvole del loro cervello e il vento delle loro bocche, . 
e soffiavano con forza per il bene pubblico e pel co- 
mune profitto. 


« E non gridavano solamente: « Lunga vita al colon- 
nello! », gridavano anche senza tregua che amavano la 
città. In questo facevano offesa grave agli altri cittadini, 
dando a intendere che coloro che non gridano non ama- 
no la città materna e il dolce luogo di nascita. Ciò che 
è impostura manifesta ed insopportabile ingiuria, per- 
chè gli uomini succhiano col primo latte quel naturale 
amore ed è dolce respirare l’aria natale. Or c’erano 
in quel tempo nella città e nella contrada molti uomini 
probi e saggi, i quali amavano la loro città e la repub- 
blica d’un amore più caro e più puro di quello dei 
Trublioni. Perchè volevano i detti uomini probi che 
la Toro città restasse saggia come essi, fiorita di grazie 
e di virtù, tenendo nella destra gentilmente la verghet- 
ta d’oro sormontata dalla mano della giustizia, e fosse 
sorridente, pacifica e libera e non, come desiderava- 
no i Trablioni, con in mano il grosso bastone da sfer- 
zare i buoni cittadini e la benedetta corona da borbot- 
tare Avemarie, sporca e cattiva e miserevolmente sot- 
tomessa al vecchio colonnello Gelpopolo e a quel Tin- 
tinnabulo. Perchè, in realtà, la volevano sottomettere 
ni fratacci, ipocriti, bigotti, bacchettovni, gaglioffi, im- 
postori, pidocchiosi, incappucciati, tonsurati, mangia- 
tori di crocifissi, staffilatori di requiem, mendicanti, in- 
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gannatori, estortori di testamenti, che allora pullula- 


vano ed avevano acquistato già furtivamente sia in case 


che in boschi, campi e praterie la terza parte del terri- 
torio francese. E si studiavano (quei Trublioni) di ren- 
dere la città tutta rozza e inelegante; perchè avevano 
in avversione e disgusto la meditazione, la filosofia, ogni 
argomento dedotto dal retto senso e dalla giusta ra- 


gione, ed ogni pensiero profondo. Non conoscevano 
che la forza. E questa forza non la prendevano che 
bruta. Ecco come amavano la loro città e il luogo di 


nascita quei Trublioni... ». 


Il signor Bergeret si guardava bene, leggendo questo 
vecchio testo, di far suonare tutte le lettere di cui era 
irto alla moda del Rinascimento. Egli aveva il senti- 
mento della bella lingua natale. Se ne rideva dell’orto- 
grafia come d’una cosa spregevole ed aveva, invece, il 
rispetto della vecchia pronunzia così leggera e così 
scorrevole e che, disgraziatamente, ai nostri giorni 3’ ap- 
pesantisce. Il -signor Bergeret leggeva il suo testo con- 
formemente alla pronunzia tradizionale. La sua dizione 
rendeva alle vecchie parole la giovinezza e la novità. 
Così il senso ne scorreva limpido e chiaro pel signor 
Goubin, il quale fece questa osservazione: 

— Quel che mi piace in questo tratto è la lingua. E’ 
semplice. 

— Credete? — disse il signor Bergeret. 

E riprese la sua lettura. 


« E dicevano, i Trublioni, ch’essi difendevano i co- 
lonnelli e i soldati della città e della repubblica, ciò 
che era impostura e derisione, perchè i colonnelli e i 
soldati che sono armati di canne da fuoco, moschette» 
ria, artiglieria ed altri ordigni assai terribili hanno Pin- 
carico T difendere i caldi: e non essere difesi essi dai 
cittadini inermi; ed è impossibile* immaginare che ci fos- 
se nella città molta gente folle da attaccare i suoi difen- 
sori e che gli uomini probi in opposizione ai Trublioni 
domandassero soltanto che i colonnelli restassero sotto- 


messi onorevolmente alle leggi così auguste e sante della 
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città e della repubblica. Così i detti Trublioni crede- 
vano sempre e non sapevano intender nulla, perchè l’a- 
vara natura li aveva privati d’intendimento. 

« Nutrivano i Trublioni grande odio per le nazioni 
straniere. E al solo nome delle dette nazioni o popoli gli 
occhi uscivan loro fuor dalla testa, similmente ai gran- 
chi di mare, assai orribili, e giravano le braccia come 
ali di mulino e non c’era fra essi giovine di notaio o 
apprendista salumiere che non mandasse cartello di 
sfida a un re o regina o imperatore di qualche grande 
nazione; e il più piccolo berrettaio o taverniere facea 
sembiante ad ogni momento di partire in guerra. E* 
infine restava nella sua camera. 

« E, come è vero che in ogni tempo i pazzi, più nu- 
merosi dei savii, camminano al rumore di vani cembali, 
le genti di scarso sapere e intendimento (di questi se 
ne trovano molti sia fra i poveri che fra i ricchi) fecero 
compagnia ai Trublioni e con essi fecero gazzarra. E 
fu un baccano terrificante per la città, tanto che la sag- 
gia pulzella Minerva seduta nel suo tempio, per non aver 
rotti i timpani da simili portatori di casseruole e pap- 
 pagalli in furore, si turò le orecchie con la cera che le 
avevano portata in offerta le sue dilette api dall’Imetto, 
dando così ad intendere 2i snoi fedeli, nomini dotti, filo- 
sofi e buoni legislatori della città, che era fatica spre- 
cata entrare in sapiente disputa e dotto combattimento 


+ d'ingegno con quei Trublioni turbatori e piazzaiuoli. E 
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alcuni nello Stato, non dei minori, sbalorditi da quel 
subbuglio, pensavano che quei pazzi fossero sul punto 
di sconvolgere la repubblica e mettere la nobile ed in- 
signe città col capo in giù, ciò che sarebbe stata una 
ben lamentevole avventura. Ma venne un giorno in cui 
i Trublioni scoppiarono perchè erano pieni di vento. » 

Il signor Bergeret posò il foglio su la tavola. Aveva 
terminato la lettura. 

— Questi vecchi libri — disse — divertono e svagano 
lo spirito. Ci fanno dimenticare il tempo presente. 

— Infatti — disse il signor Goubin. 

E sorrise, cosa che non aveva abitudine di fare. 


Il Signor Bergeret. 4 
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Durante le vacanze, il signor Mazure, archivista di- 
partimentale, si recò alcuni giorni a Parigi per solle- 
citare negli uffici del Ministero la croce della Legion 
d’onore, per alcune ricerche storiche agli Archivii na- 
zionali e per vedere il Moulin-Rouge. Prima di com- 
piere questi lavori, l’indomani del suo arrivo fece vi- 
sita, verso le sei del pomeriggio, al signor Bergeret, 
il quale l'accolse favorevolmente. E siccome il calore 
del giorno sfiniva gli uomini trattenuti in città, sot- 
to i tetti brucianti e nelle vie piene d’acre polvere, il 
signor Bergeret ebbe un gentile pensiero. Condusse il 
signor Mazure al Bosco, in un’osteria dove le piccole 
tavole erano apparecchiate sotto gli alberi, su la riva 
dell’acqua dormente. 

All'ombra fresca e nella pace del fogliame, duran- 
te un pranzo squisito, si scambiarono propositi familia- 
ri, trattando di volta in volta i buoni studii e le di- 
verse maniere d’amare. Poi, senza intenzione meditata, 
per una inclinazione fatale, parlarono dell’Affare.. 

Il signor Mazure era in grande imbarazzo su questo 
riguardo. Giacobino di dottrina e di temperamento, 
patriotta come Barère e Saint-Just, s'era unito alla folla 
nazionalista del dipartimento ed aveva levato alte grida 
insieme ai realisti ed ai clericali, le sue bestie nere, nel- 
l’interesse supremo della patria, per l’unità e l’indivisi- 
bilità della Repubblica. Era anche entrato nella lega 
presieduta dal signor Panneton di La Barge, e avendo 
questa lega votato un indirizzo al Re, incominciava a 
„credere ch’essa non era repubblicana, e non si sentiva 
più tranquillo sui principii. In quanto al fatto, avendo 
la pratica dei testi e non essendo incapace di condurre 
il suo ingegno nelle ricerche critiche d’una diflicoltà me- 
diocre, provava qualche imbarazzo a sostenere il si- 
stema di quei falsarii che, per la perdita d’un innocente, 
spiegarono, nella fabbricazione e nella falsificazione di 
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documenti, un’audacia sconosciuta fino allora. Si sen- 
tiva circondato d’imposture; Nondimeno non riconosce- 
va che s'era ingannato. Una tale confessione non è pos- 
sibile che agli spiriti d’una qualità particolare. Il si- 
gnor Mazure sosteneva, invece, che aveva ragione. Ed 
è giusto di riconoscere che era mantenuto, stretto, ser- 
rato, compresso nell’ignoranza dalla massa compatta 
dei suoi concittadini. La conoscenza dell’inchiesta e la 
discussione dei documenti non erano penetrate in quella 
città mollemente seduta sui verdi declivî d’un fiume pi- 
gro. Per allontanare la luce, c'erano là, nelle funzioni 
pubbliche e nella magistratura, tutti quei politicanti e 
clericali che il signor Méline ricoverava una volta an- 
cora sotto le falde della sua redingote contadina, e che 
vi prosperavano nell’ignoranza consentita dalla verità. 
Costoro, mettendo l’iniquità negli interessi della patria 
e della religione, la rendevano rispettabile a tutti, an- 


‘ che al farmacista radical-socialista Mandar. 


Il dipartimento era tanto più guardato contro ogni 
divulgazione dei fatti accaduti in quanto che era ammi- 
nistrato da un prefetto israelita. Il signor Worms-Cla- 
velin si credeva tenuto, solo perchè era ebreo, a servire 
gli interessi degli antisemiti della sua amministrazione 
con maggior zelo di quanto ne avrebbe spiegato al suo 
posto un prefetto cattolico. Con mano pronta e sicura, 
egli soffocò nel dipartimento il partito nascente della 
revisione. Vi favorì le leghe dei pii scervellati e le fece 
prosperare così meravigliosamente che i cittadini Fran- 
cis di Pressensé, Giovanni Psichari, Ottavio Mirbeau e 
Pietro Quillard, andati al capoluogo per parlarvi da 
uomini liberi, credettero entrare in una città del sedi- 
cesimo secolo. Non vi trovarono che dei papisti idolatri 
che mettevano gridi di morte e volevano massacrarli. 
E siccome il signor Worms-Clavelin convinto, fin dal 
verdetto del 1894, che Dreyfus era innocente, non fa- 
cova mistero di questa convinzione, dopo cena, fuman- 
do il suo sigaro, i nazionalisti, dei quali serviva la causa, 
avevano motivo di contare su un appoggio leale, che 
non dipendeva da un sentimento personale. Quella salda 
fermezza del dipartimento, del quale custodiva gli ar- 
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chivii, s'imponeva grandemente al signor Mazure, che 
era un giacobino ardente e canace d’eroismo, ma che, 
come la schiera degli eroi, non si muoveva che al rullo 
del tamburo. Il signo» Mazure non era un bruto. Cre- 
deva un dovere per gli altri e per se stesso spiegare il 
proprio pensiero. Dopo la minestra, aspettando la trota, 
disse, col gomito appoggiato su la tavola: 

— Mio caro Bergeret, io sono ‘patriotta e repubbli- 
cano. Che Dreyfus sia innocente o colpevole, io non lo 
so. Non voglio saperlo; non è affar mio. Forse è inno- 
cente. Ma certamente, i dreyfusiani sono colpevoli. So- 
stituendo la loro opinione personale a una decisione del- 
la giustizia repubblicana hanno commesso una enorme 
impertinenza. Inoltre, hanno agitato la nazione repub- 
blicana. Il commercio ne soffre. 

— Ecco una graziosa donnina — disse il signor Ber- 
geret. — E° alta, agile e d’un solo getto come un albero 
giovane. 

— Peuh! — fece il signor Mazure. — E’ una bam- 
bola! 

— Ne parlate leggermente — disse il signor Bergeret. 
— Quando una bambola è viva, è una grande forza della 
natura. 

— To — rispose il signor Mazure — io non mi curo 
nè di quella nè di alcun’altra donna. Ciò dipende, forse, 
perchè la mia è molto ben fatta. 

Lo diceva e voleva crederlo. In verità, aveva sposato 
la vecchia serva padrona dei due archivisti, suoi pre- 
decessori. Per dieci anni, essa era stata tenuta in di- 
sparte dalla società borghese; ma avendo suo marito 
aderito alle leghe nazionaliste del dipartimento, era 
stata ricevuta subito nei migliori salotti del capoluogo. 
La moglie del generale Cartier di Chalmot si mostrava 
insieme a lei, e la moglie del colonnello Despautères 
non la lasciava più. 

— Quello che io rimprovero soprattutto ai dreyfusiani 
— soggiunse il signor Mazure — è d’aver indebolito, 
snervato la difesa nazionale e diminuito il nostro pre- 
stigio all’estero. 

Il sele gettava i suoi ultimi raggi di porpora fra i 
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tronchi neri degli alberi. Il signor Bergeret credette one-. 
sto rispondere: 

— Considerate, mio caro Mazure, che se la causa di 
un oscuro capitano è divenuta un affare nazionale, la 
colpa non è certo nostra, ma dei ministri che fecero 
col mantenere una condanna erronea ed illegale un si- 
stema di governo. Se il guardasigilli avesse adempito 
al suo dovere procedendo alla revisione appena gli fos- 
se stato dimostrato che era necessaria, i privati avreb- 
bero mantenuto il silenzio. E’ stato nel lamentevole 
silenzio della giustizia che si son levate le loro voci. 
Quel che ha turbato la nazione, quel che era in grado 
di nuocerle dentro e fuori, era che il potere sosti- 
nasse in una inchiesta mostruosa che, di giorno in gior- 
no, cresceva sotto le menzogne con le quali si sforza- 
vano di coprirla. 

— Che volete?... — ripetè il signor Mazure. — Io 
sono patriotta e repubblicano. 

— Poichè siete repubblicano — riprese il signor Ber- 
geret — dovete sentirvi estraneo e solitario fra i vostri 
concittadini. Non ci son più molti repubblicani in 
Francia. La Repubblica non ne ha formati. E’ il go- 
verno assoluto che forma i repubblicani. Su la mola 
della regalità e del cesarismo s’acuisce l’amore della li- 
bertà, che si smussa in un paese libero, o che si crede 
libero. Non è l’uso d’amare quel che si ha; e la realtà 
non è molto amabile. Occorre saggezza per contentar- 
sene. Si può dire che oggi i francesi in età di meno di 
cinguant’anni non sono repubblicani. 

— Non sono monarchici. 

— No, non sono monarchici, perchè se gli uomini non 
amano spesso quello che hanno, perchè quello che han- 
no non è spesso amabile, temono il cambiamento per 
quel che ha d’ignoto. L’ignoto è quello che fa loro mag- 
giormente paura. E’ il serbatoio e la sorgente di ogni 
spavento. Ciò è sensibile nel suffragio universale, che 
produrrebbe effetti incalcolabili senza questo terrore 
dell’ignoto che l’annienta. C’è in lui una forza che do- 
vrebbe operare prodigi di bene o di male, Ma la paura 
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dei cambiamenti che lignoto- contiene l'arresta, e il 
mostro tende il collo alla cavezza. 

— I signori vorranno prendere: una pesca ai mara- 
schino? — domandò il cameriere. 

La sua voce era dolce e persuasiva, e gli sguardi vi- 
gili percorrevano la disiesa delle tavole imbandite. Ma 
il signor Bergeret non gli rispose. Vedeva venire dalla 
strada sabbiosa una dama con un cappello alla Lui- 
gi XIV, di paglia di riso, tutto fiorito di rose, e vestita 
con un abito di mussolina bianca, dal busto un po’ flut- 
tuante, stretto alla vita da una cintura rosa, I merletti 
che le avvolgevano il collo mettevano come un colla- 
retto di ali intorno alla sua testa di cherubino. Il si- 
gnor Bergeret riconobbe la signora di Gromance, il cui 
incontro incantevole l’aveva più d’una volta turbato 
nell’aspra monotonia delle vie provinciali. Era accom- 
pagnata da un giovane elegante e troppo corretto per 
non sembrare annoiato. 


Il giovane si fermò innanzi alla tavola vicina a quel- 
la occupata dall’archivista e dal professore; ma la si- 
gnora di Gromance, gettato intorno uno sguardo, scor- 
se il signor Bergeret. Il suo viso prese un’espressio- 
ne di dispetto e trasse il compagno in fondo, fin sotto 
lombra d’un grande albero. Alla vista della signora. 
di Gromanee, il signor Bergeret si sentì quella dolcezza 
crudele che dà alle anime voluttuose la bellezza delle 
forme vive. Domandò al cameriere se conosceva quel 
signore e la signora. 

— Li conosco senza conoscerli — rispose il came- 
riere. — Vengono spesso qui, ma non potrei dire il loro 
nome. Vediamo tanta gente! Sabato c’erano dei sup- 
plementi su l’erba e sotto gli alberi fino alla siepe. 

— Davvero? — fece il signor Bergeret. — C'erano 
dei supplementi sotto tutti quegli alberi? 

— E su la terrazza e nel chiosco. 

Occupato a rompere delle mandorle, il signor Ma- 
zure non aveva veduto la veste di mussolina bianca. 
Domandò di quale donna si parlava; ma il signor Ber- 


peret si diede il vantaggio di conservare il segreto della 
signora di Gromance e non rispose. 

Intanto la sera era venuta. Su l’erba cupa e sotto il 
fogliame oscuro, qua e là, un chiarore mitigato da un 
merletto di carta bianca o rosa segnava il posto d’una 
tavola e lasciava scorgere, in un’aureola, delle forme 
mobili. Sotto uno di quei chiarori discreti, il piccolo 
pennacchio bianco d’un cappello di paglia s’avvicinava 
a poco a poco al cranio lucido d’un uomo maturo. Al 
chiarore vicino s’indovinavano due giovani teste più 
leggere delle falene che volavano intorno. E non era 
invano che la luna mostrava nel cielo impallidito la sua 
forma bianca e rotonda. 

— I signori sono soddisfatti? — domandò il came- 
riere. i A 

E senza attendere risposta, rivolse altrove i suoi passi 
vigilanti. 

— Vedete questa gente che pranza nell'ombra pro- 
pizia? — disse sorridendo il signor Bergeret. — Que- 
sti pennacchi bianchi e, in fondo, quelle rose sul cap- 
pello di paglia di riso? Bevono, mangiano, si ama- 
no. E per quell’uomo sono dei supplementi. Hanno 
istinti, desàgerî, fors’'anche pensieri. E sono dei sup- 
plementi! Che forza d’anima e di linguaggio! Quel- 
l'ufficiale di bocca è grande. : 

— Abbiamo pranzato assai piacevolmente — disse il 
signor Mazure, levandosi. — Questo ristorante è fre- 
quentato dalle persone più eleganti. — 

— Tutte queste creste — rispose il signor Bergeret — 
nou sono forse del più alto prezzo. Tuttavia, ce ne sono 
molte azzimate. Ho minor piacere, lo confesso, a ve- 
dere delle persone eleganti dopo che una macchina ha 
messo in moto il fanatismo debole e la crudeltà scon- 
siderata di questi poveri piccoli cervelli. L’Affare ha 
rivelato il male morale di cui è colpita la nostra bella 
società, come il bacillo di Koch accusa in un organismo 
le lesioni della tubercolosi. Fortunatamente che ci sono 
delle profondità dei flutti umani sotto questa spuma ar- 
gentata. Ma quando sarà, dunque, liberato il mio paese 
dall’ignoranza e dall’odio? 
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La vedova del vecchio barone, la madre del giovane 
barone, la baronessa Jules, quella soave Elisabetta, per- 
deite il sno amico Raul Marcien nelle circostanze già 
note (1). Aveva troppo buon cuore per vivere sola; e 
sarebbe stato anche un peccato. Avvenne che una notte 
d’estate, fra il Bosco e la Stella, ebbe un nuovo amico. 
Conviene riferire questo fatto privato che si collega con 
i pubblici affari. 

La baronessa Jules di Bonmont, avendo passato il 
mese di giugno a Montil, su le rive della Loira, attra- 
versava Parigi per recarsi a Gmunden. Essendo la sua 
casa chiusa, andò a pranzo in un ristorante del Bosco 
con suo fratello il barone Wallstein, il signore e la si- 
gnora di Gromance, il signor di ‘Terremondre e il gio- 
vane Lacrisse, che, come lei, erano di passaggio da Pa- 
rigi. 

Appartenendo tutti alla buona società, erano tutti na- 
zionalisti. It barone Wallstein lo era tanto quanto gli 
altri. Ebreo austriaco, messo in fuga dagli antisemiti 
viennesi, s'era stabilito in Francia fornendo i fondi 
d’un gran giornale antisemita e si rifugiava nell’amici- 
zia deila Chiesa e dell’Esercito. Il signor di Terremon- 
dre, piccolo nobile e piccolo proprietario, mostrava con 
esattezza le necessarie passioni militariste e clericali per 
identificarsi all’alia aristocrazia latifondista che fre- 
quentava. I Gromance avevano troppo interesse alla re- 
staurazione della monarchia per non desiderarla since- 
ramente. La loro situazione pecuniaria era assai imbro- 
gliata. La signora di Gromance, graziosa, ben fatta, li- 
bera dei suoi movimenti, si tirava ancora d’impiccio. Ma 
Gromance, che non era più giovane e toccava l’età in 
cui si ha bisogno di sicurezza, di benessere, di conside- 
razione, sospirava verso tempi migliori ed aspettava 
con impazienza la venuta del Re. Contava di essere no- 


(1) Vedere: Storia contemporanea: L’anello d’ametista. 
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minato pari di Francia da Filippo restaurato. Fondava i 
suoi diritti ad un seggio al Lussemburgo sul suo stato di 
aderente e si metteva nel numero di quei repubblicani 
del signor Méline, che il Re sarebbe obbligato a pagarli 
per averli. Il giovane Lacrisse era segretario della Gio- 
ventù realista del dipartimento, dove la baronessa ave- 
va delle terre e i Gromance dei debiti. Innanzi alla 
piccola tavola apparecchiata sotto il fogliame, al chia- 
rore delle lampade, intorno ai paralumi rosei su i 
quali volavano le farfalle, queste cinque persone si sen- 
tivano unite in uno stesso pensiero, che Giuseppe La- 
crisse espresse felicemente, dicendo: 

— Bisogna salvare la Francia! 

Era il tempo dei grandi disegni e delle larghe speran- 
ze. Vero è che s’era perduto il presidente Faure e il 
ministro Méline che, il primo in frac e scarpine e fa- 
cendo la ruota, l’altro in redingote contadina e cammi- 
nando adagio nelle sue grosse scarpe ferrate, gover- 
navano la Repubblica con giustizia. Méline aveva la- 
sciato il potere e Faure aveva lasciato la vita, nel più 
bello della festa. Vero è che le esequie del presiden- 
te nazionalista non avevano prodotto tutto quel che si 
aspettava e che era venato meno il colpo del catafal- 
co. Vero è che dopo d’avere sfondato il cappello del 
Presidente Loubet, quei signori del Garofano bianco 
e del Fiordaliso avevano avuto le ioro ammaccature 
sotto i pugni dei socialisti. Vero è che un ministero re-: 
pubblicano s’era costituito e aveva trovato una mag- 
gioranza. Ma la reazione teneva il clero, la magistra- 
tura, l’esercito, l’aristocrazia territoriale, l’industria, il 
commercio, una parte della Camera e quasi tutta la 
stampa. È, come diceva giudiziosamente il giovane La- 
crisse, se il guardasigilli avesse pensato di far perquisi- 
re la sede dei Comitati realisti e antisemiti, non avreb- 
be trovato in tutta la Francia un commissario di poli- 
zia per impossessarsi delle carte comprometienti. 


— Fa lo stesso — disse il signor di Terremondre — 
quel povero signor Faure ci ha reso grandi servizî, 


da. 


— Egli amava l'esercito — sospirò la signora di Boi: 
mont, 

— Senza dubbio! — riprese il signor di Terremondre. 
— E poi, ha abituato col suo fasto il popolo alla mo- 
narchia. Dopo di lui, il Re non sembrerà ingombrante 
ed i suoi equipaggi non appariranno ridicoli. 

La signora di Bonmont ebbe la curiosità d’assicurarsi 
che il Re farebbe la sua entrata a Parigi in una carroz- 
za tirata da sei cavalli bianchi. 

— Un giorno della scorsa estate — proseguì il si- 
gnor di Terremondre — mentre passavo per via La- 
fayette, trovai tutte le carrozze ferme, delle guardie 
riunite qua e là a mazzo, e dei pedoni piantati a cor- 
nice lungo il marciapiede. Un brav’uomo, al quale do- 
mandai di che si trattasse, mi rispose gravemente che 
s’aspettava da un’ora il Presidente, il quale ritornava 
all’Eliseo dopo una visita a Saint-Denis. Osservai gli 
allocchi rispettosi e quei borghesi che, attenti e tran- 
quilli nella carrozza ferma, con un pacchetto in mano, 
perdevano il treno con deferenza. Fui felice di consta- 
tare che tutta quella gente si conformava docilmente 
alla regalità e che il parigino era pronto a ricevere il 
suo sovrano. 

— La città di Parigi non è più per nulla repubbli- 


cana. Tutto procede bene — disse Giuseppe Lacrisse. 
— Tanto meglio — soggiunse la signora di Bonmont. 


— Vostro padre condivide, forse, le vostre speranze? 
— domandò il signor di Gromance al gioyane segreta- 
rio della Gioventù realista. 

Perchè l’opinione di Lacrisse, avvocato delle congre- 
gazioni, non era da disprezzarsi. Lacrisse lavorava con 
lo stato maggiore e preparava il processo di Rennes. 
Redigeva le deposizioni dei generali e le faceva ripeter 
loro. Era uno dei lumi nazionalisti del foro. Ma lo si 
sospettava di nutrire poca fiducia nell’esito dei com- 
plotti monarchici, Il vecchio aveva lavorato un tempo 
per il conte di Chambord e per il conte di Parigi. Sa- 
peva, per esperienza, che la Repubblica non si lascia 


metter fuori e che tion è così buona cone dimostra. Dif- 
fidava del Senato. E, guadagnando un po’ di denaro al 
Tribunale, si rassegnava volontieri a vivere in Francia 
in una monarchia senza re. Non condivideva le speran- 
ze di suo figlio Giuseppe, ma era troppo indulgente per 
biasimare l'ardore d’una giovinezza entusiasta. 

— Mio padre — rispose Giuseppe Lacrisse — agisce 
dal suo lato. To, agisco dal mio. I nostri sforzi sono con- 
vergenti. 

E, chinandosi verso la signora di Bonmont, soggiun- 
se a voce bassa: 

— Faremo il colpo durante il processo di Rennes. 

— Dio vi ascolti! — disse il signor di Gromance col 
sospiro d’una sincera pietà — perchè è tempo di salvare 
la Francia! 

Faceva assai caldo. Il gelato fu preso in silenzio; poi, 
la conversazione riprese, debole e languente, e si tra- 
seinò in pareri intimi e in osservazioni banali. La signo- 
ra di Gromance e la signora di Bonmont parlarono di 
toelette. 

— Si tratta, per questo inverno, di abiti alla casalinga 
— disse la signora di Gromance, che guardò con soddi- 
sfazione la baronessa rappresentandola appesantita da 
una gonnella rigonfia, 

— Voi non indovinereste — disse Gromance — dove 
sono andato oggi. Sono andato al Senato. Non c’era 
seduta, Laprat-Teulet mi ha fatto visitare il palazzo. Ho 
veduto tutto, la sala, la galleria dei Busti, la biblioteca. 
È un bel locale. 

E quel che non diceva, era che nell’emiciclo, dove do- 
vevano sedere i pari dopo la restaurazione del Re, aveva 
palpato le poltrone di velluto e scelto il suo posto, al cen- 


. tro. E prima di uscire aveva chiesto a Laprat-Teulet” 


dov'era la cassa. Quella visita al palazzo dei pari futuri 
aveva ravvivato le sue brame. Ripetè, nella grande sin- 
.cerità del cuore: 

— Salviamo la Francia, signor Lacrisse! Salviamo la 
Francia: è tempo. 

Lacrisse se ne incaricava. Mostrò una grande fiducia 


è affettò una grande discrezione. Bisognava crederlo, 
tutto era pronto. Si sarebbe certo obbligati di romper 
la gola al prefetto Worms-Clavelin e a due o tre altri 
dreyfusiani del dipartimento. E soggiunse, inghiottendo 
un quarto di pesca allo zucchero: 

— La cosa andrà da sola! 

E il barone Wallstein parlò. Parlò a lungo, fece sen- 
tire la sua conoscenza degli affari, diede consigli e rac- 
contò delle storie viennesi che lo divertivano molto. 
Poi, a guisa di conclusione: 

— Benissimo! — disse con un infaticabile accento 
tedesco. — Benissimo! Ma bisogna riconoscere che vi 
è venuto meno il colpo alle esequie del Presidente Fau- 
re. Se vi parlo così, è perchè sono vostro amico. Si 
deve dire la verità agli amici. Non commettete un se- 
condo errore, perchè allora non sareste più seguìti. 

Guardò l’orologio e, vedendo che non aveva che il 
tempo d’arrivare all'Opéra prima della fine della rap- 
presentazione, accese un sigaro e si alzò da tavola. 

Giuseppe Lacrisse era discreto per situazione: cospi- 
rava. Ma gli piaceva far mostra del suo potere e del 
suo credito. Trasse dalla tasca un portafogli di maroc- 
chino azzurro che portava sul petto, contro il cuore, 
ne tolse una lettera che porse alla signora di Bonmont 
e disse sorridendo: 

— Si possono fare delle perquisizioni nel mio appar- 
tamento. lo porto tutto su me. 

La signora di Bonmont prese la lettera, la lesse ada» 
gio e, arrossendo d’emozione e di rispetto, la rese, con 
mano un po’ tremante, a Giuseppe Lacrisse. E quando 
questa lettera augusia, rientrata nella sua busta di ma- 
rocchino azzurro, ebbe ripreso il posto sul petto del 
segretario della Gioventù realista, ia baronessa Elisa- 
betta posò su quel petto un lungo sguardo bagnato di 
lagrime e bruciato di fiamme, ll giovane Lacrisse le 
sembrò subitamente risplendente d’una bellezza eroica. 

L’umidità e la freschezza della notte penetravano len- 
tamente coloro che s’attardavano ancora sotto gli alberi 
del ristorante. I chiarori rosei, nei quali brillavano i 
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fiori e i bicchieri, si spegnevano ad uno ad uno su le 
tavole deserte. A richiesta della signora di Gromance e 
della baronessa, Giuseppe Lacrisse trasse una seconda 
volta dal portafogli la lettera del re e la lesse con voce 
soffocata, ma chiara: 
« Mio caro Giuseppe, 

« Sono felicissimo dello slancio patriottico che i no- 
« stri amici manifestano sotto il vostro impulso. Ho ve- 
« duto P. D., che mi è sembrato in eccellenti disposi- 
« zioni, 

« Di voi cordialmente, 

FiLIPPO ». 


Dopo la lettura, Giuseppe Lacrisse rimise il foglio 
nella busta di marocchino azzurro contro il petto, sot- 
to il garofano bianco che aveva all’occhiello. 

Il signor di Gromance mormorò qualche parola di 
approvazione. 

— Benissimo! È il linguaggio d’un capo, d’un vero 
capo! 

— È anche la mia impressione — disse Giuseppe La- 
crisse. — Fa piacere eseguire gli ordini d’un tale pa- 
drone. 

— E la forma è eccellente nella sua concisione — pro- 
seguì il signor di Gromance. — Il duca d’Orleans sem- 
bra che abbia ricevuto dal signor di Chambord il sc- 
greto dello stile epistolare... Voi non ignorate certo, si- 
gnore, che il signor di Chambord scriveva le più belle 
lettere del mondo. Fra una buona penna. Nulla c'è 
di più vero: eccelleva principalmente nella corrispon- 
denza. Si riscontra qualche cosa della sua grande ma- 
niera nel biglietto che il signor Lacrisse ci ha letto. E 
il duca d’Orleans ha, inoltre, lo slancio, la foga della 
giovinezza... Bella figura, quel giovane principe! Bella 
fisura marziale e proprio francese! Piace. È seducente. 
Mi hanno affermato che era quasi familiare nei sobbor- 
ghi sotto il soprannome di « Gavetta ». 

— La sua causa progredisce molto nelle masse — dis- 
se Lacrisse. — Le spille con l’effige del Re, che noi 
distribuiamo a profusione, incominciano a penetrare 
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nell’officina e nel laboratorio. Il popolo ha più buon 
senso di quel che si crede. Arriviamo al successo. 

Il signor di Gromance rispose con tono di benevolen- 
za e di autorità: 

— Con zelo, prudenza, devozioni come ne avete voi, si- 
gnor Lacrisse, tutte le speranze sono permesse. Ed io 
sono sicuro che, per riuscire, non avrete bisogno 
di fare un gran numero di vittime. I vostri avversarii 
verranno in folla a voi. 

La sua professione di collegato alla Repubblica, senza 
vietargli di formare voti per la restaurazione della mo- 
narchia, non gli permetteva d’accordare un’approva- 
zione troppo aperta ai mezzi violenti che il giovane La- 
crisse aveva indicato al momento della frutta. Il signor 
di Gromance, che andava ai balli della prefettura e ci- 
vettava con la signora Worms-Clavelin, aveva conservato 
un silenzio di buon gusto quando il giovane segretario 


del Comitato realista s’era spiegato su la necessità di 


sbarazzarsi del prefetto; ma nessuna convenienza. gli 
proibiva, ora, di lodare come meritava la lettera del 
principe e far sentire ch’egli era pronto ad ogni sa- 
crificio per la salvezza del paese. 

Il signor di Terremondre non aveva minor patriot- 
tismo e non assaporava meno lo stile di Filippo. Ma 
era così grande collezionista di novità e così ardente 
amatore d’autografi, che pensava innanzi tutto di otte- 
nere dal giovane Lacrisse la lettera principesca, sia per 
via d’uno scambio, sia per dono gratuito o sotto colore 
di prestito. S’era procurato con questi diversi mezzi let- 
tere di parecchi personaggi immischiati nell’affare Drey- 
fus e ne aveva formato una raccolta interessante. Pen- 
sava ora a fare l’incartamento del Complotto, e a intro- 
durvi la lettera del principe come cosa capitale. Con- 
cepiva che era difficile, e ne aveva il pensiero comple- 
tamente occupato. 

— Venite a trovarmi, signor Lacrisse, venite a tro- 
varmi a Neuilly, dove resterò ancora alcuni giorni — 
gli disse. — Vi mostrerò delle lettere assai curiose e 
riparleremo di questa. 
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La signora di Gromance aveva ascoltato con tutta l’at- 
tenzione che si doveva il biglietto del re. Essa apparte- 
neva all’alta società e la conosceva abbastanza per non 
sapere quel che si deve ai principi. Aveva piegato la 
testa alla parola di Filippo, come avrebbe fatto la rive- 
renza al Re se avesse avuto l’onore di vederlo passare. 
Ma le mancava l'entusiasmo, non aveva il sentimento 
della venerazione. E poi, sapeva precisamente che cosa 
è un principe. Aveva veduto molto da vicino un pa- 
rente del duca. Era stato, in un pomeriggio, in una 
discreta casa del quartiere dei Campi-Elisi. S'eran det- 
to tutto ciò che avevano da dirsi e quel giorno non 
aveva avuto domani. Monsignore era stato convene- 
vole, senza magnificenza. Certamente, essa si sentiva 
onorata, ma non aveva il sentimento che quell’onore 
fosse assai particolare nè molto’ straordinario. Stimava 
i principi; li amava all’occasione: non ne sognava. E 
la lettera non l’agitava per nulla. In quanto al piccolo 
Lacrisse, la simpatia che provava per lui non aveva 
nulla d’ardente e di tumultuoso. Comprendeva, appro- 
vava quel giovinetto biondo, un po’ gracile, assai gen- 
tile, che non era ricco e che si dava pena per trarsi 
d’impiccio ed acquistare importanza. Anch'essa sapeva 
per esperienza che non è facile condurre una grande 
esistenza quando non si ha molto denaro. Lavoravano 
entrambi nell’alta società; era un motivo di buona inte- 
sa. Aiutarsi scambievolmente al caso, benissimo! Ma 
nient'altro! 

— I miei complimenti, signor Lacrisse, ed i mici mi- 
gliori augurî — disse. 

Com’erano più cavalleresche e più tenere le impres- 
sioni della baronessa Jules! La soave viennese s’interes- 
sava con tutta l’anima sua a quell’elegante complotto, 
di cui il garofano bianco era l'emblema. Precisamente, 
essa adorava i fiori! Essere immischiata in una cospi- 
razione di gentiluomini a favore «del Re, significava 
per lei entrare e tuffarsi nella vecchia nobiltà francese, 
penetrare nei saloni più aristocratici e presto andare, 
forse, alla Corte, Era commossa, rapita, turbata. Ancor 
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meno ambiziosa che tenera, quel che trovava nella let- 
tera del Principe, nella sincerità del suo cuore com- 
pletamente aperto, quel che trovava nella lettera era la 
poesia. E l’innocente donna lo disse come lo pensava: 

— Signor Lacrisse, questa lettera è poetica, 

— È vero! — rispose Giuseppe Lacrisse. 

E si scambiarono un lungo sguardo. 

Nessuna parola memorabile fu detta dopo questa, in. 
quella notte d’estate, innanzi ai fiori ed ai lumi che 
coprivano la piccola tavola del ristorante. 

Venne l’ora di lasciarsi. Quando, alzatasi, la baro- 
nessa chbe dal signor Giuseppe Lacrisse il mantello su 
le opulenti spalle, tese la mano al signor di l'erremon- 
dre, che si congedava. Egli andava a piedi a Neuilly, 
dove aveva la sua casa di passaggio. i 

-— È vicino, a cinquecento passi. Son sienro, signora, 
che non conoscete Neuilly. Ho scoperto a Saint-James 
un avanzo di vecchio parco con un gruppo di Lemoyne 
in un angolo di pergolato. Bisogna che ve lo mostri, 
un giorno. à i MEE 

E già l’alta sua persona robusta s’allontanava pel via 
le inazzurrato dalla luna. , 

La baronessa di Bonmont offrì ai Gromance di .ac- 
compagnarli alla loro casa nella sua carrozza, una car- 
rozza di circolo inviaiale da suo fratello Wallstein. 

— Montate; ci staremo bene tutti e tre! 

Ma i Gromance erano discreti. Chiamarono una car- 
rozza che s’era fermata alla cancellata del ristorante 
e vi scivolarono così presto che la baronessa non potè 
trattenerli. Restava sola con Giuseppe Lacrisse innanzi 
allo sportello aperto della sua carrozza, DES: 

— Volete che vi accompagni, signor Lacrisse? 

— Temo di disturbarvi. 

— Niente affatto. Dove volete che vi lasei? 

— Alla Stella. 1 

Presero la strada azzurra, fiancheggiata di nero fo- 
gliame, nella notte silenziosa... E la corsa ebbe fine. 

Fermatasi la carrozza, la baronessa, con voce che 
si ha all’uscire da un sogno, domandò: 


a 
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— Dove siamo? 

— Alla Stella, ahimè! — rispose Giuseppe Lacrisse. 

E quando fu disceso, la baronessa, condotta sola pel 
viale Marceau, nella carrozza fredda, con un garofano 
bianco sfogliato fra le dita nude, con le: palpebre soc- 
chiuse e le labbra appena aperte, fremeva ancora di 
quell’ardente e dolce stretta che, avvicinando al suo 
petto la lettera reale, aveva trasfuso per lei alla dol- 
cezza d’amare l’orgoglio della gloria. Aveva coscienza 
che quella lettera comunicava alla sua intima avven- 


tura una grandezza nazionale e la macstà della storia 
di Francia. 


XI. 


C'era in una casa di via Berri, in fondo al cortile, 
un piccolo mezzanino, che riceveva una luce triste co- 
me le pictre per le quali scendeva penosamente. H fi- 
glio del duca Giovanni, Enrico di Brécé, presidente del 
Comitato esecutivo, seduto alla scrivania, innanzi ad 
un foglio di carta bianca, faceva d’una macchia d’in- 
chiostro un pallone, aggiungendovi una rete, dei cor- 
dami ed una navicella. Dietro lui, alla parete, c’era 
appesa una grande fotografia nella quale il Principe ap- 
pariva molto fiacco, nella sua volgare solennità e nella 
sua rozza giovinezza. Bandiere a tre colori, coi fiorda- 
lisi, circondavano l’immagine. Agli angoli della stan- 
za erano spiegate altre bandiere su le quali dame del- 
la Vandea e dame bretoni avevano ricamato gigli di 
oro e stemmi realisti. Su la parete in fondo, sciabole 
di cavalleria con una banderuola di cartone che por- 
tava questo grido: « Viva l’esercito! » AI di sopra, ap- 
puntata con gli spilli, una caricatura di Giuseppe Rei- 
nach da gorilla. Una scansia ed una cassa-forte forma- 
vano, con un divano, quattro sedie e la scrivania di le- 
gno nero, tutto il mobilio di quella stanza intima ed 
amministrativa insieme. Opuscoli di propaganda s’am- 
muechiavano a balle a pie’ dei muri, 
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In piedi, dietro il camino, Giuseppe Lacrisse, segre- 
tario del Comitato dipartimentale della Gioventù rea- 
lista, compulsava silenziosamente la lista degli affiliati. 
A cavalcioni su d’una sedia, con lo sguardo fisso e la 
fronte corrugata, Enrico Léon, vice presidente dei Co- 
mitati realisti del Sud-Ovest, svolgeva le sue idee. Passa- 
va per impertinente e malinconico, gran macinatore di 
nero. Ma le sue capacità ereditarie in finanza lo ren- 
devano prezioso ai suoi associati. Era figlio di quel 
Léon-Léon, banchiere dei Borboni di Spagna, rovinato 
al crack dell’Unione Generale. 

— Si stringe! Avete un bel dire, si stringe! Lo sento, 
Di giorno in giorno, il cerchio si rinserra intorno a noi. 
Con Méline avevamo aria, spazio, tutto lo spazio. Era- 
vamo a nostro agio, liberi dei nostri movimenti. 

Scostò i gomiti e mosse le braccia, come per dare 
un’idea della facilità che aveva a muoversi in quei tem- 
pi felici, che non erano più. E soggiunse: 

— Con Méline, avevamo tutto. Noi realisti, avevamo 
il governo, l’esercito, la magistratura, l’amministrazio- 
ne, la polizia. 

— Abbiamo ancora tutto — disse Enrico di Brécé. 
— opinione è più che mai con noi dacchè il governo è 
impopolare. 

— Non è più la stessa cosa. Con Méline eravamo uffi- 
ciosi, ministeriali, conservatori. Era una situazione am- 
mirabile per cospirare. Non v’ingannate: il francese, 
preso in massa, è conservatore. È casalingo. I cambia- 
menti lo spaventano. Méline ci aveva reso l’immenso 
servizio di renderci l’aria sicura, di farci benigni, così 
benigni come lui. Diceva che eravamo noi i repubbli- 
cani, e le popolazioni lo credevano. A vederlo in faccia, 
ron si poteva sospettarlo di scherzare. Ci aveva fatto 
accettare dall’opinione pubblica. Il servizio non è lieve! 

— Méline era un uomo onesto! — sospirò Enrico di 
Brécé. — Bisogna rendergli questa giustizia. 

— Era un patriotta! — disse Giuseppe Lacrisse. 

— Con quel ministro — continuò Enrico Léon — ave- 
vamo tutto, eravamo tutto, potevamo tutto, Non aveva» 
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mo neppure bisogno di nasconderci. Non eravamo al di 
fuori della Repubblica; eravamo al di sopra. La domi- 
navamo con tutta l’altezza del nostro patriottismo. Era- 
vamo tutti, eravamo la Francia! Io non sono tenero per 
la sgualdrina. Ma bisogna riconoscere che la Repub- 
blica è qualche volta una buona figlinola. Sotto Méline, 
la polizia era squisita, era soave. Ad una manifestazio- 
ne realista, da voi molto gentilmente organizzata, Bré- 
cé, io ho gridato: « Viva la polizia! » in modo da sgo- 
larmi. Lo facevo di buon cuore. I poliziotti colpivano 
i repubblicani con slancio!... Gérault-Richard era per- 
duto al blocco per aver gridato: « Viva la Repubblica! » 
Méline ci faceva l’esistenza troppo dolce. Una nutrice! 
Ci ha cullati, ci ha addormentati! Ma sì! TI generale 
Decuir stesso diceva: « Dal momento che abbiamo tutto 
quello che possiamo desiderare, perchè cercare di for- 
zar la bottega, a rischio di finire sporcamente? » O tem- 
pi felici! Méline guidava la ronda. Nazionalisti, monar- 
chici, antisemiti, plebiscitari, danzavamo tutti insieme 
al suono del suo violino contadino. Tutti rurali, tutti 
fortunati! Già sotto Dupuy, io era meno contento; con 
lui, c'era meno franchezza. Si era meno tranquilli. 
Certo ch’egli non voleva farci del male; ma non era 
un vero amico. Non era più il buon menestrello del 
villaggio che conduceva la baldoria. Era un grasso coc- 
chiere che ci trascinava in carrozza. E si andava mala- 
mente, inciampando qua e là, rischiando di cadere. 
Fgli aveva la mano dura. Mi direte che era un falso 
inetto; ma la falsa incapacità assomiglia enormemente 
alla vera. E poi, non sapeva dove voleva andare. Non 
si vedono simili conducenti che non conoscono la vostra 
via e vi trascinano indefinitamente per strade impos- 
sibili strizzando l’occhio astutamente. È una cosa sner- 
vante! 

— To non difendo Dupuy — disse Enrico di Brécé. 

— Io non l’attacco, l’osservo, lo studio, lo classifico. 
Non lodio. Ci ha reso un grande servizio; non dimen- 
tichiamolo. Senza di lui, saremmo imprigionati a que- 
stora, Perfettamente, durante i funerali di Faure, nel 
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gran giorno dell’azione parallela, senza di lui, fallito 
il colpo del catafalco, eravamo fritti, agnellini miei. 

— Non eravamo noi ch’egli voleva risparmiare — disse 
Giuseppe Lacrisse col naso sul registro. -— Lo so. Ha ve- 
duto subito che non poteva fare nulla, che c'erano den- 
tro dei generali, che la cosa era troppo grossa. Nondi- 
meno, gli dobbiamo una famosa candela. 

— Bah! — disse Enrico di Brécé. 


assolti come Déroulède. 


Saremmo stati 


— È possibile, ma ci ha lasciato rimetterci tranquil- 
lamente dopo lo sbandamento delle esequie, e gliene 
sono riconoscente, lo confesso. D'altra parte, senza cat- 
tiveria, senza volerlo, forse, egli ci ha fatto molto tor- 
to. Di colpo, quando ce l’aspettavamo meno, quell’o- 
mone aveva l’aria di montare in collera contro noi. 
Facea sembiante di difendere la Repubblica. La sua po- 
sizione l’esigeva, lo so bene. Non era sul serio; ma 
faceva un cattivo effeito. Mi sfinisco a dirvelo: que- 
sto paese è conservatore. Dupuy non diceva come Mé- 
line, che eravamo noi i conservatori, che eravamo noi 
i repubblicani. D'altronde, se l’avesse detto, non l’avreb- 
bero creduto. Sotto il suo ministero, noi abbiamo per- 
duto qualche cosa della nostra autorità sul paese. Ab- 
biamo cessato di essere del governo. Abbiamo incomin- 
ciato ad inquietaré i repubblicani di professione. Era 
onorevole, ma era pericoloso. I nostri affari erano me- 
no buoni sotto Dupuy che sotto Méline; sono meno 
buoni sotto Waldek-Rousseau di quel che non fossero 
sotto Dupuy. Ecco la verità, l'amara verità. 

— Evidentemente — rispose Enrico di Brécé, tiran- 
dosi i baffi — evidentemente il ministero Waldek-Mil. 
lerand è animato d’intenzioni peggiori; ma, ve lo ripe- 
to, è impopolare e non durerà. 

— È impopolare — riprese Enrico Léon — ma siete 
sicuri che non durerà abbastanza a lungo per farci del 
male? I governi impopolari durano tanto quanto gli 
altri. Innanzi tutte, non c’è governo impopolare. Gover- 
nare, è scontentare. Siamo fra noi: non abbiamo biso- 
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gno di dire apposta delle bestialità. Credete, forse, che 
saremo popolari, noi, quando saremo al governo? Cre- 
dete, Brécé, che le popolazioni piangeranno di tene- 
rezza contemplandovi nel vostro abito di ciambellano, 
con una chiave sul dorso? E voi, Lacrisse, pensate che 
sarete acclamato nei sobborghi, in un giorno di scio- 
pero, quando sarete prefetto di polizia? Guardatevi allo 
specchio, e ditemi se avete la testa di un idolo del po- 
polo. Non inganniamoci. Noi diciamo che il ministero 
Waldek è composto d’idioti; abbiamo ragione di dir- 
lo; avremmo torto di crederlo. 

— Quello che deve rassicurarci — disse Giuseppe La- 


crisse — è la debolezza del governo, il quale non sarà 
ubbidito. 
-— E un bel pezzo — disse Enrico Léon — che ab- 


biamo governi deboli. Ci hanno tutti battuti. 

— Il ministero Waldek non ha un commissario di 
polizia a sua disposizione — rispose Giuseppe Lacrisse. 
— Neppure uno! 

— Tanto meglio! — fece Enrico Léon. Perchè 
basterebbe uno per essere imprigionati tutti e tre. Ve lo 
dico, il cerchio si restringe. Meditate questa sentenza di 
un filosofo, ne vale la pena: « I repubblicani governa- 
no male, ma si difendono bene ». 

Nel frattempo Enrico di Brécé, chino su la scriva- 
nia, trasformava una seconda macchia d’inchiostro in 
coleottero con l’aggiungervi una testa, due antenne e 
sei zampe. Gettò uno sguardo soddisfatto su l’opera, 
sollevò la testa e disse: 

— Noi abbiamo ancora buone carte nel nostro giuoco, 
l’esercito, il clero... 

Enrico Léon l’interruppe: 

— L'esercito, il clero, la magistratura, la borghesia, 
i giovani di macellai, tutto il treno di piacere della Re- 
pubblica, eh!... Però il treno corre e correrà fin quan- 
do il macchinista ferma la macchina. 

— Ah! — sospirò Giuseppe. — Se avessimo ancora il 
presidente Faure!... 

— Felice Faure — riprese Enrico Léon — s'era mes- 
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šo con noi per vanità. Era nazionalista per andare a caè 
cia dai Brécé; ma si sarebbe rivoltato contro noi appena 
ci avrebbe veduti sul punto di riuscire. Non era inte- 
resse suo restaurare la monarchia. Perdinci! Che cosa 
gli avrebbe dato la monarchia? Non potevamo per- 
tanto offrirgli la spada di connestabile. Siamone dolen- 
ti; egli amava l’esercito. Piangiamolo; ma non ci renda 
inconsolabili la sua perdita. E poi, non era il macchi- 
nista. Neppure Loubet è il macchinista. Il Presidente 
della Repubblica, chiunque sia, non è padrone della 
macchina. Quello che è terribile, comprendete, amici 
miei, è il treno della Repubblica condotto da un mac- 
chinista fantasma. Non lo si vede e la locomotiva cor- 
re sempre. Ciò mi spaventa, positivamente. E c'è del- 
l’altro ancora — proseguì Enrico Léon. — C'è la debo- 
lezza generale. Voglio riferirvi a questo riguardo una 
parola profonda del cittadino Bissolò. È stato quando 
organizzavamo, con gli antisemiti, manifestazioni spon- 
tanee contro Loubet. Le nostre bande attraversavano 
i boulevards, ‘gridando: « Panama! Dimissioni! Viva 
l’esercito! » Era superbo! Il piccolo Ponthieu e i due 
figli del generale Decuir stavano alla testa, con un garo- 
fano bianco all’occhiello ed in mano un bastone col 
pomo d’oro. E i migliori strilloni di Parigi formavano 
la colonna. Avevamo potuto sceglierli. Una buona paga 
e niente rischi! Sarebbero stati molto in collera a man- 
care ad una simile festa. Che gole, e che pugni, e che 
randelli! Una controdimostrazione non tardava a pro- 
dursi. Bande meno numerose e meno brillanti delle no- 
stre, ma agguerrite e risolute, s'avanzavano contro noi, 
al grido di: « Viva la Repubblica! Abbasso la calotta! » 
Talvolta, fra i nostri avversarii, un grido di « Viva 
Loubet! » si levava, sorpreso esso stesso d’attraversare 
l’aria. Questo clamore insolito eccitava, prima di spi- 
rare, la collera delle guardie, che formavano precisa- 
mente in quell’ora uno sbarramento sul boulevard. Un 
austero gallone di lana nera all’orlo d’un tappeto a va- 
rii colori. Ma tosto quella bordura, animata da un mo- 
vimento proprio, si precipitava su la fronte della con- 


lromanifestazione, della quale un’altra banda di agenti 
attaccava le spalle. Così la polizia aveva subito messo 
in pezzi i partigiani del signor Loubet e traeva gli avan- 
zi irriconoscibili nelle profondità insidiose del commis- 
sariato Druot. Era l’ordine di quei giorni torbidi. Il 
signor Loubet ignorava, all’Eliseo, i procedimenti del- 
la sua polizia per far rispettare sul boulevard il capo 
dello Stato? O, conoscendolo, non poteva, non vole- 
va cambiar nulla? L’ignoro. Avrebbe compreso che la 
sua stessa impopolarità, benchè solida e piena, si dis- 
sipava, svaniva quasi, nel piacevole e singolare spetta- 
colo offerto, ogni sera, al popolo spirituale? Non lo 
penso. Perchè, allora, quest'uomo sarebbe spavente- 
vole, avrebbe del genio, ed io non sarei più sicuro di 
dormire quest'inverno all’Eliseo, innanzi alla camera 
del Re, contro la sua porta. No, io credo che Lou- 
het fu, ancora questa volta, assai felice per non poter 
fare nulla. E° certo, almeno, che le guardie che agirono 
spontaneamente e per solo impulso del loro buon cuore, 
riuscirono, rendendo la repressione simpatica, a spar- 
gere su l’avvento del Presidente un po’ di quella gioia 
popolare che vi mancava completamente. In questo, se 
vi si fa attenzione, ci hanno fatto più male che bene, 
poichè contentavano il pubblico, mentre noi avevamo 
interesse di veder crescere il malcontento generale. Chec- 
chè ne sia, una notte, una delle ultime di questa grande 
settimana, mentre la manovra attesa eseguivasi di punto 
in punto, mentre la contromanifestazione trovavasi pre- 
sa alla testa ed alla coda dagli agenti e al fianco da noi 
stessi, vidi il cittadino Bissolò staccarsi dal fronte mi- 
nacciato degli eliseiani e, a grandi passi, con un furioso 
contorcimento del suo piccolo corpo, arrivare all’angolo 
della via Druot, dov’io mi trovava con una dozzina di 
strilloni che gridavano sotto gli ordini miei: « Panama! 
Dimissioni! » Un angoletto molto tranquillo! Io baitevo 
il tempo e i miei uomini staccavano le sillabe «Pa-na- 
ma». Era proprio fatto con gusto. Bissolò s’accovacciò 
fra-le mie gambe. Mi temeva meno delle guardie: non 
aveva torto. Da due anni, il cittadino Bissolò ed io ci 


n 


ld, e 
trovavamo, luno di fronte all’altro, in tutte le manifes 
stazioni; all’entrata ed all’uscita di tutte le riunioni, 
alla testa di tutti i cortei. Avevamo scambiate tutte le 
ingiurie politiche: « Pretonzolo, venduto, falsario, tra- 
ditore, assassino, senza-patria! ». Questo lega, crea una 
simpatia. E poi, ero contento di vedere un socialista, 
quasi un libertario, proteggere Loubet, che è piuttosto 
un moderato nel suo genere. To mi diceva: « Dev'essere 
irritato, il Presidente, ad essere acclamato da Bissolò, 
un nano, con una voce di tuono, che nelle pubbliche 
riunioni reclama la nazionalizzazione del capitale. Pre- 
ferirebbe, quel borghese, essere sostenuto da un borghese 
come me. Ma può disperarsi. Panama! Panama! Dimis- 
sioni! Dimissioni! Viva l’esercito! Abbasso gli ebrei! 
Viva il Re!» Tutto ciò mi fece ricevere Bissolò corte- 
semente. Non avrei avuto da dire: « Oh! ecco Bis- 
solò! » per farlo bastonare dai miei dodici strilloni. Ma 
non era utile. Non dissi nulla. Eravamo calmi l’uno ac- 
canto all’altro, e guardavamo la sfilata dei prigionieri 
loubettiani che eran condotti brutalmente al commissa- 
riato della via Drouot. La maggior parte, preventiva- 
mente bastonati, si trascinavano alle braccia delle guar- 
die come fantocci di stoppa. Nel numero trovavasi 
un deputato socialista, un bellissimo uomo, con la bar- 
ba. Non aveva più maniche... un apprendista che pian- 
geva e gridava: « Mamma! mamma!... » un redatto- 
re d’un giornale incolore, con gli occhi ammaccati, col 
naso come una fontana luminosa... E avanti, dunque! 
La Marsigliese! Che un sangue impuro... Ne rimarcai 
specialmente uno, assai più rispettabile e più calami- 
toso degli altri. Era una specie di professore, in età, 
grave. Evidentemente, aveva voluto spiegarsi; s'era 
sforzato di fare intendere alle guardie parole accorte e 
persuasive; senza di che, non si sarebbe compreso che 
queste gli siraziassero le reni, come facevano, coi chio- 
di delle loro scarpe e gli pestassero il dorso coi pugni 
sonori. E siccome egli era assai lungo, esilissimo, de- 
bole e di tenue peso, saltellava sotto i colpi in modo 
proprio ridicolo, e mostrava una tendenza comica a 
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salvarsi in altezza. La sua testa nuda era lamentevo» 
le. Aveva quell’espressione di sommerso che hanno i 
miopi quand’hanno perduto gli occhiali. Il viso espri- 
meva l’angoscia infinita d'un essere che non ha più 
contatto col mondo esteriore che pei pugni solidi e 
per le suole ferrate. Al passare di questo disgraziato 
prigioniero, il cittadino Bissolò, quantunque in territo- 
rio nemico, non potè fare a meno di sospirare e di dire: 
« E’ però doloroso che dei repubblicani siano trattati 
così in una repubblica. » To gli risposi gentilmente che, 
infatti, la cosa era molto allegra. « No, cittadino mo- 
narchico », riprese Bissolò « no, la cosa non è allegra. 
E’ triste. Ma non è questa la vera disgrazia. La vera 
disgrazia, ve lo dico, è l’ammollimento pubblico ». Così 
parlò il cittadino Bissolò con una fiducia che ci onorava 
entrambi. Io gettai uno sguardo su la folla e mi sembrò 
proprio molle e senza energia. Dal suo spessore, di 
tempo in tempo, sprizzava come un petardo lanciato 
da un bambino, un grido di « Abbasso Loubet! Abbas- 
so i ladri! Abbasso gli ebrei! Viva l’esercito! »; e se 
ne sprigionava una simpatia assai cordiale per le buone 
guardie. Ma niente elettricità; nulla che annunziasse 
la tempesta. E il cittadino Bissolò proseguì con una ma- 
linconia filosofica: « Il male, il gran male, è l’ammolli- 
mento pubblico. Noi repubblicani, noi socialisti e liber- 
tarî, noi ne soffriamo oggi. Voi, signori monarchici e 
cesariani, voi ne soffrirete domani. E saprete a vostra 
volta che non è facile far bere un asino che non ha sete. 
Si arrestano i repubblicani, e nessuno si muove. Quan- 
do sarà la volta dei realisti d’essere arrestati, nessuno si 
muoverà. Potete contarci; la folla non si muoverà per 
liberare voi, signor Enrico Léon, e il vostro amico si- 
gnor Déroulède. » Vi confesso che al bagliore di queste 
parole, ho creduto intravvedere la lugubre profondità 
dell’avvenire. Tuttavia, risposi con qualche ostenta- 
zione: « Cittadino Bissolò, sussiste nondimeno fra voi 
e noi questa differenza: voi siete per la folla un muc- 
chio di venduti e di senza-patria, e noi, i monarchici e 
i nazionalisti, godiamo la pubblica stima e siamo po- 


polari.» A queste parole, il cittadino Bissolò sorrise 
molto piacevolmente e disse: « La cavalcatura è là, 
monsignore; non avete che da inforcarla. Ma quando vi 
sarete sopra, essa si distenderà tranquillamente sul mar- 
gine della via e vi getterà a terra. Non c’è un ronzino 
più sporco, ve ne avverto. A quale dei suoi cavalieri, 
dite, la popolarità non ha rotto le reni? La folla ha 
potuto portar mai il minimo soccorso ai suoi idoli in 
pericolo? Voi non siete così popolari come dite, signori 
nazionalisti, e il vostro pretendente Gavetta non è co- 
nosciuto dal pubblico. Ma se mai la folla vi prenderà 
amorevolmente fra le braccia, scoprirete tosto lenor- 
mità della sua impotenza e della sua viltà. » Non potei 
trattenermi dal rimproverare severamente il cittadino 
Bissolò di calunniare la folla francese. Mi rispose che 
egli era sociologo, che faceva il socialismo a base scien- 
tifica, che possedeva in una scatoletta una collezione di 
fatti esattamente classificati che gli permettevano di ope- 
rare la rivoluzione metodica. Ed aggiunse: « E’ la 
scienza, e non il popolo, la sovranità. Una sciocchez- 
za ripetuta da trentasei milioni di bocche non cessa 
di essere una sciocchezza. Le maggioranze hanno mo- 
strato il più spesso un’attitudine superiore alla servitù. 
Nei deboli, la debolezza si moltiplica col numero degli 
individui. Le folle sono sempre inerti. Esse non hanno 
un po’ di forza che nel momento in cui crepano di fa- 
me. Io sono in condizione di provarvi che il mattino 
del 10 agosto 1792 il popolo di Parigi era ancora rea- 
lista. Sono dieci anni che parlo nelle pubbliche assem- 
blee e vi ho preso molti scappellotti. L'educazione del 
popolo è appena incominciata, ecco la verità. Nel cer- 
vello d’un operaio, nel posto dove i borghesi hanno i 
loro pregiudizî inetti e crudeli, c'è un gran buco. Bi- 
sogna colmarlo. Ci si arriverà. Sarà lungo. Nell'attesa, 
è preferibile avere la testa vuota che piena di rospi e 
di serpenti. Tutto. ciò è scientifico, tutto ciò è nella 
mia scatola. Tutto ciò è conforme alle leggi dell’evolu- 
zione.... Fa lo stesso; la mollezza generale mi disgusta. 
E al vostro posto, mi farebbe paura. Guardate i vostri 
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partigiani, i difensori della sciabola e dell’aspersorio; 
non sono abbastanza molli, abbastanza gelatinosi? ». 
Allungò le braccia, urlò furiosamente: « Viva la So- 
ciale! », s'immerse a capofitto fra la folla enorme e 
scomparve nell’ondata. 

Giuseppe Lacrisse, che aveva sentito senza piacere 
questo lungo racconto, domandò se il cittadino Bissolò 
non fosse un semplice bruto. 

— E’ un uomo d’ingegno, invece — rispose Enrico 
Léon — e che si vorrebbe avere per vicino di campagna, 
come diceva Bismarck parlando di Lassalle. Bissolò 
ebbe troppa ragione di dire che non si fa bere un asino 
che non ha sete. 


XII. 


La signora di Bonmont concepiva l’amore come un 
abisso felice. Dopo quel pranzo di Madrid, nobilitato 
dalla lettura d’una lettera reale, al ritorno emozionato 
dal Bosco, nella carrozza calda ancora d’una stretta 
storica, aveva detto a Giuseppe Lacrisse: « Per sem- 
pre!» e questa parola che sembrerà vana, se si consi- 
dera l’instabilità derli elementi che servono di sostan- 
za alle emozioni amorose, testimoniava iuttavia uno 
spiritualismo convenevole e un gusto singolare per l’in- 
finito. « Perfettamente! » aveva risposto Giuseppe La- 
crisse. i 

Erano trascorse due settimane da quella notte gene- 
rosa, due settimane durante le quali il segretario del 
Comitato dipartimentale della Gioventù realista aveva 
diviso il suo tempo fra le cure del complotto e quelle 
del suo amore. La baronessa, in abito tailleur, col viso 
coperto da una veletta di merletto bianco, era andata, 
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‘all’ora indicata, nel piccolo primo piano d’una discreta 


casa in via Lord Byron. tre stanze ch’essa stessa ave- 
va disposte con tutte le delicatezze del cuore e fatte 
tappezzare di quell’azzurro pallido di cui avvolgevansi 
un tempo i suoi amori dimenticati con Raul Marcien. 
Vi aveva trovato Giuseppe Lacrisse corretto, fiero ed 
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anche un po’ altero, incantevole, giovane, ma non pro- 
prio come l’avrebbe voluto. Fra d’umore cupo ed ap- 
pariva inquieto. Le sopracciglia aggrottate, le labbra 
esili e strette, le avrebbe ricordato Rarà, se non avesse 
posseduto nella sua pienezza il dono delizioso di di- 
menticare il passato. Essa sapeva che, s’egli era preoc- 
cupato, non era senza motivo; sapeva che cospirava e 
che era incaricato, per parte sua, di far saltare le cer- 
vella ad un prefetto di prima classe ed ai principali re- 
pubblicani d’un dipartimento popolatissimo; che ri- 
schiava in questa impresa la sua libertà, la sua vita, 
per il trono e l’altare. E perchè era un cospiratore l’a- 
veva da prima amato. Ma ora, l’avrebbe preferito più 
sorridente, più tenero. Egli non l’aveva accolta male; 
le aveva detto: « E’ un’ebbrezza vedervi! Da quindici 
giorni, cammino vivo nel mio sogno stellato, positiva- 
mente. » Ed aveva aggiunto: « Come siete deliziosa! » 
Ma l’aveva appena guardata. E subito era andato alla 
finestra, aveva sollevato un angolo della tenda e da dieci 
minuti restava là, in osservazione. 

Le disse senza voltarsi: 

— Vi avevo bene avvisata che ci occorrevano due 
uscite. Non volevate credermi... E’ una fortuna che 
guardiamo su la via; ma l’albero m’impedisce di ve- 
dere. 

— L’acacia! — sospirò la baronessa, togliendosi len- 
tamente la veletta. 

La casa dava su di un piccolo cortile dov'erano pian- 
tate un’acacia e una dozzina di fusaggini, ed era chiusa 
da una cancellata rivestita di edera. 

— L'’acacia, se volete. 

— Che cosa guardate, amico mio? 

— Un uomo che se ne sta là, contro il muro di 
fronte. 

— Chi è quell’uomo? 

— Non lo so. Guardo se è uno dei miei agenti. So- 
no seguito. Dacchè abito Parigi, ho tutta la giornata 
dietro di me due agenti. È fastidioso! Questa volta, 
tuttavia, credevo di averli smarriti, 
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— Non potreste lamentarvene? 
— Con chi? 
— Non so... col governo... 


Egli non rispose e stette ancora qualche tempo in 
osservazione. Poi, essendosi assicurato che l’uomo non 
era uno dei suoi agenti, s’appressò a lei, un po” rasse- 
renato. 

— Quanto vi amo! Voi siete ancora più graziosa del 
solito. Ve l’assicuro. Siete adorabile... Ma se avessero 
cambiati i miei agenti? E’ stato Dupuy a darmeli. Era- 
no uno grande e l’altro piccolo. Il grande portava gli 
occhiali neri; il piccolo aveva un naso a becco di pap- 
pagallo e due occhi di uccello che guardavano di lato. 
Li conoscevo; non erano da temersi molto. Al circo- 
lo, ogni mio amico, entrando, mi diceva: « Lacrisse, 
ho veduto i vostri agenti alla porta ». Io mandavo loro 
sigari e birra: e mi chiedevo, talvolta, se Dupuy non 
mi avesse dato quella brava gente per proteggermi. 
Era brusco, strano, fantastico, Dupuy, ma era, ad ogni 
modo, nn patriotta. Non lo paragono ai ministri at- 
tuali. Con costoro bisogna giocare serrati. Se mi aves- 
sero cambiato i miei agenti, i miserabili? 

Ritornò alla finestra. 

— No!.... E’ un cocchiere che fuma la pipa. Non 
aveva rimarcato il suo panciotto rigato di giallo. La 
paura deforma gli oggetti, è positivo!.... Vi confesso 
che ho avuto paura: pensate bene che era per voi. Non 
bisogna che siate compromessa per causa mia. Voi così 
incantevole, così deliziosa!... 


Ritornò a lei, la strinse fra le braccia e l’assalì con 
lunghe carezze. Ben presto essa vide le vesti in tale 
disordine che il pudore, in mancanza di altro senti- 
mento l’avrebbe obbligata a toglierle. 

— Elisabetta, ditemi che mi amate! 

— Mi pare che se non vi amassi... 

— Sentite quel passo pesante, regolare, per la via? 

— No, amico mio. 

Ed era vero che, immersa in un nulla delizioso, essa 
non prestava l’orecchio ai rumori del mondo esteriore, 
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— Questa volta non mi sbaglio. E’ lui, il mio agente, 
il piecolo, Vuecello. Ho il sno passo nell’orecchia. Lo 
distinguerei fra mille. 

E ritornò alla finestra. 

Quegli allarmi lo snervavano. Dopo lo scacco del 
23 febbraio, aveva perduto la sua bella sicurezza. In- 
cominciava a eredere che la cosa sarebbe lunga e dif- 
ficile. Lo scoraggiamento vinceva la maggior parte dei 
suoi associati. Diveniva sospettoso. Tutto l’irritava. 

Essa ebbe la disgrazia di dirgli: 


— Amico mio, non dimenticate che vi ho fatto invi- 


tare a pranzo, domani sera, in casa di mio fratello 
Wallstein. Sarà un’occasione per vederci. 

— Vostro fratello Wallstein! — egli esclamò. — Ah! 
parliamo di lui! E° della sua razza quello là! Enrico 
Léon gli ha parlato in questa settimana d’un affare in- 
teressante, d’un giornale di propaganda che bisognereb- 
be diffondere a profusione gratuitamente nelle campa- 
gne e nei centri operai. Egli ha finto di non compren- 
dere. Ha dato dei consigli, dei buoni consigli a -Leone. 
Crede forse, che sono consigli che domandiamo, vostro 
fratello Wallstein? 

Elisabetta era antisemita. Sentì che non poteva senza 
ineleganza difendere suo fratello Wallstein, di Vienna, 
che amava. Restò in silenzio. 

Egli si mise a giocare col piccolo revolver che aveva 
posato sul comodino. 

— Se vengono ad arrestarmi... — disse. 

Un fiotto rosso di cellera gli montò il cervello. Gridò 
che voleva sculacciare in pubblica piazza gli ebrei, i 
protestanti, i massoni, i liberi-pensatori, i repubbli- 
cani, i ministeriali; che voleva somministrare loro delle 
lavature di vetriolo. Divenne eloquente, fece sentire il 
linguaggio devoto delle Croci: 

— Gli ebrei e i massoni divorano la Francia. Ci ro- 
vinano e ci mangiano. Ma, pazienza! Aspettate solo il 
processo di Rennes, e vedrete se non li salasseremo, se 
non affumicheremo i loro prosciutti, se non metteremo 
ai tartufi la loro pelle, se non appiccheremo le loro 
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teste all’entrata delle salumerie!... Tutto è pronto. Il 
movimento scoppierà simultaneamente a Rennes e a 
Parigi. I dreyfusiani saranno schiacciati su i selciati 
delle vie. Loubet sarà arrostito nell’Eliseo fiammeg- 
giante. E non sarà mai troppo. 

La signora di Bonmont concepiva l’amore come un 
abisso felice. Credeva che fosse troppo dimenticare per 
un giorno una sola volta l’universo in quella camera 
tappezzata d’azzurro pallido. Si sforzò di ricondurre il 
suo amico a più dolci pensieri. E gli disse: 

— Che belle ciglia che avete! 

E gli diede dei piccoli baci su le palpebre. 

Quando riaprì gli occhi, languente, e ricordando nel- 


.Vanima felice l'infinito che l’aveva riempito un mo- 


mento, Giuseppe cra preoccupato e sembrava lontano 
da lei, benchè lo ienesse ancora con uno dei bei brac- 
ci morbidi e nudi. Con voce tenera conìe un sospiro, 
gli domandò: 

— Che cosa avete, amico mio? Eravamo così felici 
poco fa! 

— Certo! — rispose Giuseppe Lacrisse. — Ma penso 
che ho tre telegrammi cifrati da spedire prima di sera. 
E° cosa complicata e pericolosa. Abbiamo creduto un 
momento che Dupuy avesse intercettato i nostri tele- 
grammi del 22 febbraio. C'era in essi per farci tutti 
imprigionare. 

— Ed egli non li aveva intercettati, amico mio? 

— Bisogna credere di no, poichè non siamo stati in- 
quietati. Ma ho ie mie ragioni per pensare che, da una 
quindicina di giorni, il governo ci sorveglia. E finchè 
non avremo strangolato la sgualdrina, non sarò tran- 
quillo. 

Essa, allora, tenera e raggiante, gli gettò le braccia 
al collo come una ghirlanda fiorita e profumata, fissò 
su lui i zaffivi umidi delle sue pupille e gli disse con 
un sorriso della bocca ardente e fresca: 

— Non inquietarti più, amico mio. Non tormentarti 
più. Riuscirete, ne sono sicura. E° perduta la loro Re- 
pubblica, Come vuoi che ti resista? Non si vogliono 
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più parlamentari. Non se ne vogliono più, lo so bene. 
Non si voglioro più massoni, liberi-pensatori, tutta que- 
sta brutta gente che non crede in Dio, che non ha nè 
religione, nè patria. Perchè è la stessa cosa, non è vero 
la religione e la patria? C’è uno slancio ammirabile 
delle anime. Le domeniche, alla messa, le chiese sono 
piene. E non ci sono solo donne, come i repubblicani 
vorrebbero far credere. Ci sono uomini, uomini della so- 
cietà, ufficiali. Credetemi, amico mio, riuscirete. In- 


tanto, farò accendere dei ceri per voi nella cappella di 
Sant’ Antonio. i 


= Sì! — fece egli pensieroso e grave. — Sarà fatto 
nei primi di settembre. Lo spirito pubblico è buono. Noi 
abbiamo i voti, gli incoraggiamenti della popolazione. 
Oh! non sono le simpatie che ci mancano! 

Essa gli domandò imprudentemente che cosa man- 
cava loro. 

— Quello che ci manca, o almeno quello che po- 
trebbe mancarci, se la campagna si prolungasse, è il 
nervo della guerra, perdinci! è il denaro. Ce ne danno. 
Ma ne occorre molto. Tre dame della migliore società 
ci hanno portato trecentomila lire. Monsignore è stato 
sensibile a questa generosità proprio francese. Non è 
vero che c’è in questa offerta fatta da donne alla rega- 
lità qualche cosa d’incantevole, di squisito che sa del- 
l’antica Francia, dell’antica società? 


Ora la baronessa, innanzi allo specchio, faceva la sua 
toeletta e parea non sentisse. 

Egli precisò il suo pensiero. 

— Corrono, adesso, corrono queste trecentomila lire 
portate da bianche mani. Monsignore ci ha detto con 
una grazia cavalleresca: « Spendete le trecentomila lire 
fino all’ultimo centesimo ». Se una bella manina ci 
portasse altre centomila lire, sarebbe benedetta. Avreb- 
be contribuito a salvare la Francia. C'è un buon posto 
da prendere fra le amazzoni dello chèque, nello squa- 
drone delle belle leghiste, Prometto, senza timore di es- 
sere disapprovato, prometto alla quarta venuta una 
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lettera autografa del Principe e, quel ch’è più, per 
questo inverno, uno sgabello a Corte. 

La baronessa, sentendosi colpita, riceveva un’impres- 
sione penosa. Non era la prima volta; ma non vi si abi- 
tuava per nulla. E giudicava assolutamente inutile di 
contribuire col suo denaro alla restaurazione del trono. 
Senza dubbio, amava quel giovane principe così bello, 
roseo e con una bella barba di seta bionda. Augurava 
ardentemente il suo ritorno, era impaziente di vedere 
la sua entrata a Parigi, la sua consacrazione. Ma si di- 
ceva che con due milioni di rendita, egli non aveva 
bisogno altro che di amore, voti e fiori. 

Poichè Giuseppe Lacrisse aveva finito di parlare, il 
silenzio diveniva penoso. 

— Come sono spettinata, mio Dio! — mormorò, in- 
nanzi allo specchio. 

Indi, finita la sua toeletta, trasse dalla borsetta un 
quadrifoglio chiuso in un medaglione di cristallo dal 
cerchio dorato. Lo porse al suo amico e gli disse con 
tono sentimentale: 

— Vi porterà fortuna. Promettetemi di tenerlo 
sempre. 

Giuseppe Lacrisse uscì per primo dall’appartamento 
azzurro allo scopo di allontanare gli agenti, se era se- 
guìte Sul pianerottolo, mormorò con una cattiva 
smorfia: 

— Una vera Wallstein, quella là! Ha un bell’essere 
battezzata.... Il barile sa sempre di aringa! 


XIII. 


Nel tiepido e luminoso declinar del giorno, il giardino 
del Lussemburgo era come bagnato d’una polvere d’o- 
ro. Il signor Bergeret, sedette fra i signori Denis e 
Goubin su la terrazza, ai piedi della statua di Marghe- 
rita d’Angouléme. : 

— Signori — disse — voglio leggervi un articolo 
pubblicato stamane sul Figaro, Non ve ne dirò Pau- 
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tore; penso che lo riconoscerete. Poichè il caso lo vuo- 
le, vi farò volontieri questa lettura innanzi a questa 
amabile donna che gustava la buona dottrina e stimava 
gli uomini di cuore e che, per essersi mostrata dotta 
sincera, tollerante e pietosa, e per aver tentato di strap 
pare le vittime ai carnefici, sollevò contro lei tutta la 
frateria e fece abbaiare tutti i teologi. Essi insegnarono 
a odiarla a tutti i ragazzacci del collegio di Navarra e, 
se non fosse stata la sorella del re di Francia, l’avreb- 
bero cucita in un sacco e gettata nella Senna, Essa ave- 
va un'anima dolce, profonda ed allegra. Non so se, da 
viva, avesse quell’espressione di malizia e di civette- 
ria che le si vede in questo marmo d’uno scultore poco 
conosciuto e che si chiama Lescorné; è certo, almeno, 
che non si riscontra nei disegni disadorni e sinceri de- 
gli allievi di Clauet, che ci hanno lasciato il suo ritratto. 
Crederei piuttosto che il suo sorriso era spesso velato 
di tristezza e che una piega dolorosa increspasse le sue 
labbra quando ha detto: « Ho portato più del mio peso 
la noia comune ad ogni creatura bennata. » Essa non 
fu felice nella sua esistenza privata e si vide intorno dei 
cattivi trionfare alle acclamazioni degli ignoranti e dei 
vili. Credo che ascolterebbe con simpatia quanto vi 
leggerò, se le sue orecchie non fossero di marmo. 
E il signor Bergeret, spiegato il giornale, lesse; 


L'UFFICIO. 

«Per orizzontarsi in tutto questo affare, occorreva, al- 
na SER 
l’origine, qualche applicazione e un certo metodo cri- 
tico, con la comodità di esercitarlo. Così si vede che la 
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luce s'è fatta da prima in coloro che, per la qualità 
del loro ingegno e per la natura dei loro lavori, erano 
più abili degli altri a riuscire nelle ricerche più diffi- 
cili. In seguito fu necessario buon senso e attenzione, 
Oggi basta il senso comune. 


« Se la folla ha resistito a lungo alla verità che sim- 
poneva, è cosa della quale non bisogna sorprendersi: 
non ci si deve sorprendere di nulla. A tutto c'è una 
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ragione e tocca a noi scoprirla. Nel caso presente, non 
occorre molta riflessione per accorgersi che il pubblico 
è stato ingannato quanto può esserlo, e che s’è abusato 
della sua credulità impressionante. La stampa ha molto 
aiutato al successo della menzogna. La maggior parte 
dei giornali, portatisi al soccorso dei falsarî, hanno pub- 
blicato soprattutto documenti falsi o falsificati, ingiurie 
e menzogne. Ma bisogna riconoscere che, il più spesso, 
era per contentare il pubblico e rispondere ai senti. 
menti intimi del lettore. Ed è certo che la resistenza 
alla verità venne dall’istinto popolare. 

« La folla, intendo la folla della gente incapace di 
pensare da sè, non comprese; non poteva comprendere. 
La folla facevasi dell’esercito un’idea semplice. Per es- 
sa, l’esercito era la parata, la sfilata, la rivista, le ma- 
novre, le uniformi, gli stivaloni, gli speroni, le spal- 
line, i cannoni, le bandiere. Era anche la coserizione coi 
nastri al cappello e i litri di vino azzurro, il quartiere, 
l'esercizio, la camerata, la sala di polizia, la cantina. 
Fra la fabbrica d’immagini nazionali, i quadri rilucenti 
dei nostri pittori militari che dipingono le uniformi così 
fresche e le battaglie così in bell’ordine. Fra, infine, 
un simbolo di forza e di sicurezza, d’onore e di glo- 
ria. Quei capi che sfilano a cavallo, con la sciabola 
in pugno, nei lampi d’acciaio e i riflessi dell’oro, al 
suono delle fanfare, al rullo dei tamburi, com’è possi- 
bile crederli, poco dopo, chiusi in una stanza, chini su 
una tavola, in colloquio con agenti consumati della 
Prefettura di polizia, occupati a maneggiare il raschiet- 
to, a passar la gomma o la scolorina, a cancellare o 
mettere un nome su un documento, a prender la penna 
per contraffare scritture per perdere un innocente, op- 
pure a meditare dei travestimenti burleschi per conve- 
gni misteriosi col traditore che bisognava salvare? 

« Ciò che, per la folla, toglieva ogni verosimiglianza 
a questi delitti, era il fatto ch’essi non sapevano d’aria 
libera, di strada mattutina, di campo di manovre, di 
campo di battaglia, ma avevano, invece, un sentore 
di ufficio, un tanfo di rinchiuso: non avevano l’aria 
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marziale. Infatti, tutte le pratiche alle quali si ricorse 
per celare l'errore giudiziario del 1895, tutti quegli 
scartafacci infami, tutti quei cavilli ignobili e scellerati 
puzzano di ufficio, dello sporco ufficio. Tutto ciò che le 
quattro pareti in carta verde, la tavola di quercia, il 
calamaio di porcellana circondato di spugna, il coltello 
di bosso, la brocca sul camino, lo scaffale possono sug- 
gerire d’immagini assurde e di pensieri cattivi a quei 
sedentarî, a quei poveri « seduti » che un poeta ha can- 
tato, a quegli scribacchini intriganti e pigri, umili e va- 
nitosi, oziosi fin nel disbrigo della loro mansione, ge- 
losi Pun dell’altro e fieri del loro ufficio, tutto ciò che 
si può fare di losco, di falso, di perfido e di sciocco con 
la carta l’inchiostro la cattiveria e la stupidaggine, è 
uscito da un angolo di quel fabbricato sul quale sono 
scolpiti dei trofei d’armi e delle granate fumanti. 

«I lavori ivi compiuti per quattro anni, per mettere 
a carico P'un condannato le prove che s’era trascurato 
di produrre prima della condanna e per assolvere il 
colpevole che tutto accusava e che s’accusava da sè 
stesso, quei lavori sono d’una mostruosità che sorpassa 
lo spirito moderato d’un francese e mettono in luce una 
tragica buffoneria che mal si gusta in un paese la cui 
letteratura ripugna alla confusione dei generi. Bisogna 
avere studiato da vicino i documenti e le inchieste per 
ammettere la realtà di questi intrighi e di queste ma- 
novre prodigiose d’audacia e d’imbecillità, ed io conce- 
pisco che il pubblico, distratto e male avvisato, abbia 
rifiutato di credervi, anche quando venivano divulgati. 

«E tuttavia è proprio vero che in fondo a un corri- 
doio di ministero, su trenta metri quadrati di pavimento 
lucido, dei burocratici a chepì, alcuni pigri e furbi, al- 
tri agitati e turbolenti, hanno, coi loro scartafacci per- 
fidi e fraudolenti, tradito la giustizia e ingannato un 
grande popolo. Ma se questo affare, che fu soprattutto 
Valfare di Mercier e degli uffieî, ha rivelato brutti co- 
stumi, ha tuttavia messo in evidenza bei caratteri. 

«< E in quello stesso ufficio si trovò un uomo che non 
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assomigliava per nulla agli altri. Aveva l’ingegno lim- 
pido, fine ed esteso, il carattere grande, l’anima pa- 
ziente, largamente umana e d’una invincibile dolcezza. 
Passava con ragione per uno degli ufficiali più intelli- 
genti dell’esercito. E benchè questa singolarità degli 
esseri d’una essenza troppo rara potesse essergli nociva, 
era stato nominato tenente-colonnello, il primo degli 
ufficiali della sua età, e tutto faceva presagire per lui 
il più brillante avvenire nell’esercito. I suoi amici co- 
noscevano la sua indulgenza un po? burlona e la sua 
bontà salda. Lo sapevano dotato del senso superiore del- 
la bellezza, capace di sentire vivamente la musica e le 
lettere, di vivere nel mondo etereo delle idee. Come tut- 
ti gli uomini la cui vita interna è profonda e riflessiva, 
svolgeva nella solitudine le sue facoltà intellettuali e 
morali. Questa disposizione a ripiegare su se stesso, la 
sua semplicità naturale, il suo spirito di rinunzia e di 
sagrificio, e quel bel candore che resta talvolta come 
una grazia nelle anime meglio conscie del male univer- 
sale, facevano di lui uno di quei soldati che Alfredo di 
Vigny aveva veduto o indovinato, calmi eroi d’ogni 
giorno, che comunicano alle più umili cure che pren- 
dono la nobiltà che è in essi, e pei quali il compimento 
del dovere regolare è la poesia familiare della vita. 

« Chiamato al secondo ufficio, questo ufficiale vi sco- 
prì un giorno che Dreyfus era stato condannato pel de- 
litto d’Esterhazy. Ne avvisò i capi. Questi tentarono, 
prima in buoni modi, poi con minacce, d’arrestarlo 
nelle ricerche che, scoprendo l’innocenza di Dreyfus, 
scoprivano i loro errori e i loro delitti. Senti che per- 
devasi, continuando, Continuò. Proseguì con riflessione 
calma, lenta e sicura, con un tranquillo coraggio, lope- 
ra sua di giustizia. L’allontanarono. Lo mandarono a 
Gabès e fin su la frontiera tripolina, sotto qualche cat- 
tivo pretesto, senz’altra ragione che quella di farlo as- 
sassinare dai briganti arabi. 

« Non avendo potuto ucciderlo, tentarono di disono- 
rarlo, tentarono di perderlo sotto il cumulo delle ca- 
lunnie. Con promesse perfide, si credette impedirlo di 


parlare al processo Zola. Egli parlò. Parlò con la tran- 
quillità del giusto, nella serenità d’un’anima senza ti- 
inore e senza desideri. Nè debolezze nè oltranze nelle 
sue parole, Il tono d’un uomo che fa il suo dovere in 
quel giorno come negli altri, senza pensare un momen- 
to che c'è questa volia, un singolare coraggio a farlo. 

è le minacce nè le persecuzioni lo fecero esitare un 
minuto, 


« Parecchi hanno detto che per compiere il compito 
suo; per stabilire l'innocenza d’un ebreo e il delitto: 
d’un cristiano, egli aveva dovuto sormontare pregiu- 
dizî clericali, vincere passioni antisemite radicate nell 
suo cuore fin dalla sua adolescenza, mentre cresceva 
su quella terra d’Alsazia e di Francia che lo diede al- 
l’esercito e alla patria. Coloro che lo conoscono sanno 
che non c'è nulla di vero in tutto ciò, ch'egli non ha 
fanatismi di sorta, che mai un suo pensiero fu di setta- 
rio, che l’alta sua intelligenza l’eleva al di sopra degli 
odii e delle parzialità, e che infine è uno spirito libero. 

« Questa libertà interiore, la più preziosa di tutte, 
non potè essergli tolta dai suoi persecutori. Nella pri- 
gione dove lo rinchiusero e le cui pietre, come ha detto 
Ferdinando Gregh, formarono lo zoccolo della sua sta- 
tua, egli era libero, più libero di essi. Le sue lunghe let- 
ture, i suoi propositi calmi e benevoli, le sue lettere 
piene d’idee alte e serene attestavano (io lo so) la li- 
bertà del suo spirito. Erano essi, i suoi persecutori ed i 
suoi calunniatori, prigionieri: prigionieri delle loro 
menzogne e dei loro delitti. Aleuni testimoni l’han ve- 
duto calmo, sorridente, indulgente, dietro le sbarre e 
Je cancellate. Mentre accadeva quel gran movimento 
di coscienze, mentre s’organizzavano quelle pubbliche 
assemblee che riunivano a migliaia sapienti, studenti ed 
operai, mentre fogli di petizioni si coprivano di firme 
per domandare, per esigere la fine d’una scandalosa 
prigionia, egli disse a Luigi Havet, ch'era andato a tro- 
varlo nella sua prigione: «Io sono più tranquillo di 
voi. » Credo, nondimeno, ch'egli soffrisse. Credo che 
abbia crudelmente sofferto per tanta bassezza e perfi- 
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dia, per una ingiustizia così mostruosa, per ae de. 
demia di delitto e di follia, per i furori apa i 9 
quegli uomini che ingannavano la folla, per Da at 
perdonabili della folla ignorante. Ha visto anch'egli ; 
vecchia portare con santa semplicità la do lola 
supplizio dell’innocente. E come non avreb 3 sal e nÉ 
vedendo gli uomini peggiori di quel che credesse ae 
sua filosofia, meno coraggiosi o meno intelligenti, alla 
prova, di quel che pensassero. 1 psicologi nel loro ga- 
binetto da lavoro? Credo che abbia sofferto dentro sè 
stesso, nel segreto dell’anima sua silenziosa e come ve- 
lata dal manto stoico. Ma avrei vergogna di compian» 
gerlo. Temerei troppo che quel mormorio di pietà uma- 
na arrivasse fino alle sue orecchie e off endesse la me 
fierezza del suo cuore. Lungi dal compiangerlo, f irò 
ch'egli fu felice, felice perchè nel no E 
della prova si trovò pronto e non ebbe debolezza, È 
lice perchè circostanze inattese gli hanno DE 7 
dare la misura della sua grande anima, felice perc eg i 
si mostrò onesto con eroismo e semplicità, deg lè 
è un esempio ai soldati e ai cittadini. La w waa 
conservarla per coloro che hanno man sato. colon- 
nello Picquart non si deve che ammirazione. > l 

Finita la sua lettura, il signor Bergeret piegò il gior- 
nale. La statua di Margherita di Navarra era au da 
lor di rosa. Nel tramonto, il cielo, duro e splendi Sì 
si rivestiva come d’un’armatura, d’una rete di nuvole 


simili a lame di rame rosso. 
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In quella sera, il signor Bergeret ricevette, nel suo 
gabinetto, la visita del collega Jumage. ee 

Alfonso Jumage e Luciano Bergeret erano E nello 
stesso giorno, alla stessa ora, da due madri amic P 
le quali ciò era stato, in seguito, se ae 
di conversazioni. Erano cresciuti insieme, Leti n 
inquietavasi in nessun modo d'essere ea a a 
nello stesso momento del suo compagno. onso, p 
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attento, vi pensava con insistenza. Abituò il suo pensie- 
ro a comparare, nel loro corso, quelle due esistenze in- 
cominciate simultaneamente, e si persuase a poco a 
poco ch'era giusto, equo e salutare che il progresso 
dell’una e dell’altra fosse uguale. 

Osservava con occhio interessato quei caratteri gemelli 
che s’inseguivano entrambi nell’insegnamento e, misu- 
rando la sua fortuna ad un’altra, procuravasi continue e 
vane preoccupazioni che turbavano la naturale limpi- 
dezza dell’anima sua. E che il signor Bergeret fosse pro- 
fessore di facoltà mentr’egli stesso era professore di 
grammatica in un liceo suburbano, era quel che Juma- 
ge non trovava conforme all’esemplare di giustizia di- 
vina che portava impresso nel cuore. Era troppo one- 
sto per farne una colpa al suo amico; ma quando que- 
sti ebbe un corso alla Sorbona, Jumage ne soffrì per 
simpatia. 

Un effetto assai strano di questo studio comparato 
delle due esistenze fu che Jumage s'abituò a pensare e 
ad agire in ogni occasione all’opposto di Bergeret; non 
che non avesse il pensiero schietto e probo, ma perchè 
non poteva proibirsi di sospettare qualche malignità nei 
successi di carriera più grandi e migliori dei suoi, per 
conseguenza iniqui. Fu così che, per tutte le specie di 
ragioni onorevoli datesi e per quella che aveva di es- 
sere il contraddittore, d’essere l'opposto di Bergeret, 
si diede al partito nazionalista quando il professore di 
facoltà aveva preso il partito di revisione. Si fece iscri- 
vere alla lega dell’Agiiazione francese, e pronunziò an- 
che dei discorsi. Si metteva similmente in Opposizione 
col suo amico su tutti i soggetti, nei sistemi di riscal- 
damento economico e nelle regole di grammatica la- 
tina. E siccome, infine, il signor Bergeret non aveva 
sempre torto, Jumage non aveva sempre ragione. 

Questa contrarietà, che aveva preso con gli anni l’esat- 
tezza d'un sistema ragionato, non alterò per nulla una 
amicizia formata fin dall’infanzia. Jumage interessavasi 
molto di Bergeret nelle disgrazie che questi sopportava 
nel corso talvolta tormentato della sua vita. Andava a 
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trovarlo ad ogni disgrazia che apprendeva; era l’amico 
dei cattivi giorni. 

In quella sera, s’avvicinò al vecchio compagno con 
quell’espressione ambigua e torbida, quel viso allegro 
e triste che Luciano gli conosceva. 

— Stai bene, Luciano? Non ti disturbo? 

— No. Leggevo nelle Mille e una notte, nuovamente 
tradoito dal dottor Mardrus, la storia del facchino e 
le ragazze. Questa versione è letterale, ed è ben altra 
cosa delle Mille e una notte del nostro vecchio Galland. 

— Venivo a vederti... — disse Jumage — a parlarti... 
Ma ciò non ha importanza alcuna... Tu, dunque, leg- 
gevi Le Mille e una notte?... 

— Sì! — rispose il signor Bergeret. — Le leggevo 
per la prima volta, perchè l’onesto Galland non me ne 
dà l’idea. È un eccellente narratore, che ha corretto 
accuratamente i costumi arabi. La sua Shéhérazade, co- 
me l’Ester di Coypel, ha il suo valore; ma noi abbia- 
mo qui l’Arabia con tutti i suoi profumi. 

— Ti portavo un articolo — riprese Jumage. — Ma, 
te lo ripeto, non ha importanza. 

E trasse dalla tasca un giornale. Il signor Bergeret 
tese lentamente la mano per prenderlo; Jumage lo ri- 
mise in tasca. Il signor Bergeret ripiegò il braccio e 
Jumage posò, con mano un po’ tremante, il foglio su 
la tavola. 

— Ancora una volta, non ha importanza. Ma ho pen- 
sato ch’era preferibile... Forse è giusto che tu sappia... 
Tu hai dei nemici, molti nemici... 

— Adulatore! — disse il signor Bergeret. 

E, prendendo il giornale, lesse queste linee segnate 
con matita turchina: 

« Una volgare pedina dreyfusiana, l’intellettuale Ber- 
« geret, che vegetava in provincia, è stato chiamato al 
« corso alla Sorbona. Gli studenti della Facoltà di let- 
« tere protestano energicamente contro la nomina di 
« questo protestante anti-francese. E noi non cr sor- 

« prendiamo apprendendo che buon numero di essi han 
« deciso d’accogliere come merita, schiamazzando, que- 
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«sto sporco ebreo tedesco, che il ministro del tradi- 
« mento pubblico ha la tracotanza d’imporre loro come 
« professore ». 

E quando il signor Bergeret ebbe finito di leggere: 

— Lascia andare disse vivamente Jumage. — Non 
val la pena leggere! È sì poca cosa! 

— È poca cosa, ne convengo — rispose il signor Ber- 
geret. — E bisogna lasciarmi questo poco come una 
testimonianza oscura e debole, ma onorevole e veritiera 
di quel che ho fatto nei tempi difficili. Non ho fatto 
molto. Ma, infine, ho corso qualche rischio. Il decano 
Stapfer fu sospeso per aver parlato della giustizia su 
una tomba. Il signor Bourgeois era allora gran maestro 
dell’Università. Ed abbiamo conosciuto giorni più cat- 
tivi di quelli che ci diede il signor Bourgeois. Senza la 
generosa fermezza dei miei capi, sarei stato scacciato 
dall'Università da un ministro privo di saggezza. Non ci 


pensavo, allora. Posso ben pensarci ora e reclamare il 
salario dei miei atti. Or quale ricompensa posso aspet- 
tarmi più degna, più bella nella sua asprezza, più alta 
dell’ingiuria dei nemici della giustizia? Avrei deside- 
rato che lo scrittore che, suo malgrado, mi rende testi- 
monianza, sapesse esprimere il suo pensiero in una for- 
ma più memorabile. Ma era chieder troppo! 

Ciò detto, il signor Bergeret affondò Ja lama del suo 
coltello d’avorio fra le pagine delle nuove Mille e una 
notte. Gli piaceva tagliare i fogli dei libri. Era un savio 
che facevasi delle voluttà appropriate al suo stato. L’au- 
stero Jumage gli invidiò questo innocente piacere. Fi- 
randolo per la manica: 

— Ascoltami, Luciano — gli disse. — Io non ho nes- 
suna delle tue idee su Affare. Ho biasimato la tua con- 
dotta. La biasimo ancora. Temo che abbia le più spia- 
cevoli conseguenze pel tuo avvenire. 1 veri francesi non 
ti perdoneranno mai; ma tengo a dichiarare che ripro- 
vo energicamente i procedimenti di polemica che al- 
cuni giornali usano a tuo riguardo. fo li condanno. Ne 
dubiti? 


— Non ne dubito. 
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E, dopo un istante di silenzio, Jumage riprese: 

— Rimarca, Luciano, che tu sci diffamato in ragione 
delle tue funzioni. Puoi chiamare il tuo dilamatore in- 
nanzi ad un giurì. Ma non te lo consiglio; sarebbe 
assolto. 

— Ciò è da prevedersi — disse ‘il signor Bergeret — 
a meno che io non penetri nella sala delle assise col 
cappello piumato, la spada al fianco, gli speroni agli 
stivali, trascinandomi dietro ventimila strilloni al mio 
soldo. Perchè allora la mia querela sarebbe sentita dai 
giudici e dai giurati. Quando fu loro sottoposta quella 
lettera misurata che Zola serisse ad un Presidente della 
Repubblica mal preperato a leggerla, se i giurati della 
Senna ne condannarono l’autore, fu perchè delibera- 
vano sotto grida selvagge, sotto minacce orride, fra un 
insopportabile rumore di ferrarecci, in mezzo a tutti i 
fantasmi dell’errore e della menzogna. Io non dispongo 
d’un sì feroce apparecchio. È, dunque, probabilissimo 
che il mio diffamatore sarà assolto. 

— Nondimeno, tu non puoi restare insensibile agli 
oltraggi. Che conti di fare? 

— Nulla. Mi tengo per soddisfatto. Ho tanto da lo- 
darmi delle ingiurie della stampa quanto dei sioi elogî. 
La verità è stata servita nei giornali dai suoi nemici 
quanto dai suoi amici. Quando un piccolo manipolo di 
uomini denunziarono per l’onore della Francia la con- 
danna fraudolenta d’un innocente, essi furono trattati 
da nemici dal governo e dall’opinione pubblica. Non- 
dimeno, parlarono. È, con la parola, furono i più forti. 
La maggior parte dei giornali lavorava contro essi, e tu 
sai con quale ardore! Ma gli stessi giornali servirono la 
verità, e pubblicando documenti falsi... 

— Non ci sono stati tanti documenti falsi come tu 
credi, Luciano, ~- 

— .. permisero di stabilirne ta falsità. L'errore sparso 
mon potè riunire i suoi tronconi dispersi. Finalmente 
mon ci fu che quello che aveva seguito e continuità. La 
verità possiede una forza di connessione che non pos- 
siede l’errore. Essa formò, innanzi all’ingiuria ed al- 
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lodio impotenti, una catena che nessuna cosa può più 
rompere. È alla libertà, alla licenza della stampa che 
dobbiamo il trionfo della nostra causa. 


— Ma voi non trionfate! — esclamò Jumage. — E noi 
non siamo vinti! È tutto al contrario. L'opinione del 
paese è dichiarata contro voi. Tu ed i tuoi amici, me 
ne dispiace dirtelo, siete esecrati, odiati e scherniti una- 
nimemente. Noi vinti? Tu scherzi. Tutto il paese è con 
noi. 

— Siete vinti internamente! Se io mi arrestassi alle 
apparenze, potrei credervi vittoriosi e disperare della 
giustizia. Ci sono dei criminali impuniti; la prevarica- 
zione e la falsa testimonianza sono pubblicamente ap- 
provati come atti lodevoli. Non spero che gli avversarî 
della verità confessino di essersi ingannati, Un tale sfor- 
zo non è possibile che alle più grandi anime! C’è poco 
cambiamento nello stato degli animi. L'ignoranza pub- 
blica è stata appena messa in uso. Non si sono avuti 
quei bruschi indietreggiamenti delle folle, che sorpren- 
dono. Nulla di sensibile o di grave è accaduto. Tuttavia 
non è più il tempo in cui un Presidente della Repub- 
blica abbassava al livello dell’anima sua la giustizia, 
l’onore della patria, le alleanze della Repubblica, dove 
il potere dei ministri risultava dalla loro intesa coi ne- 
mici delle istituzioni di cui avevano custodia; tempi di 
brutalità e d’ipocrisia in cui il disprezzo dell’ intelli- 
genza e l’odio della giustizia erano contemporaneamente 
un’opinione popolare e una dottrina di Stato, in cui era 
un delitto gridare: « Viva la Repubblica! » Quei tempi 
sono già lontani da noi, come discesi in un passato pro- 
fondo, immersi nell’ombra delle età barbare. Possono 
ritornare; non ne siamo separati ancora da nulla di so- 
lido, nè d’apparente e di distinto. Sono svaniti come le 
nuvole dell’errore che li aveva formati. II minimo soffio 
può ancora riportare quelle ombre. Ma quand’anche 
tutto cospirasse a fortificarvi, non sareste meno irrime- 
diabilmente perduti. Voi siete vinti internamente, ed 
è la disfatta irreparabile. Quando si è vinti esternamen- 
te, si può continuare la resistenza e sperare in una 
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rivincita. La vostra rovina è in voi. Le conseguenze ne- 
cessarie dei vostri errori e dei vostri delitti si producono 
vostro malgrado e voi vedete con sorpresa la vostra 
perdita incominciata. Ingiusti e violenti, siete distrutti 
dalla vostra ingiustizia e dalla vostra violenza. Ed ecco 
che il partito enorme dell’iniquità restato intatto, ri- 
spettato, temuto, cade e crolla da sè stesso. Che impor- 
ta, allora, che le sanzioni legali tardino o manchino! 
La sola giustizia naturale e veritiera è nelle conseguen- 
ze stesse dell’atto, non in formule esteriori, spesso stret- 
te, talvolta arbitrarie. Perchè lamentarsi che grandi col. 
pevoli sfuggono alla legge e conservano disprezzevoli 
onori? Questo non importa più, nel nostro stato socia- 
le, di quel che importasse, nella gioventù della terra, 
quando già i grandi sauroidi degli oceani primitivi scom- 
parivano innanzi ad animali d’una forma più bella e 
d’un istinto più felice, che restasse ancora, incagliato 
sul fango delle spiagge, qualche mostruoso superstite di 
una razza condannata... 

Uscendo dalla casa del suo amico, Jumage incontrò 
innanzi al cancello del Lussemburgo, il giovane signor 
Goubin. 

— Vengo dal signor Bergeret — gli disse. — Mi ha 
fatto tanta pena. L'ho trovato assai affranto, assai ab- 
battuto. L’Affare Vha schiacciato! 


XV. 


Enrico di Brécé, Giuseppe Lacrisse ed Enrico Léon 
erano riuniti nella sede del Comitato esecutivo, in via 
Berri. Sbrigarono le pratiche in corso; poi Giuseppe La- 
crisse, rivolgendosi ad Enrico di Brécé: 

— Mio caro presidente — gli disse — vi chiedo una 
prefettura per un buon realista. Non me la rifiuterete, 
ne sono sicuro, quando vi avrò esposto i titoli del mio 
candidato. Suo padre, Ferdinando Dellion, padrone di 
ferriere a Valcombe, merita per tutti i riguardi la be- 
nevolenza del Re. E’ un padrone che si preoccupa del 


benessere fisico e morale dei suoi operai, Distribuisce 
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loro medicinali, e vigila perchè vadano a messa la do: 
menica, perchè mandino i loro figli alle scuole della 
congregazione, perchè votino bene e non censurino. Di- 
sgraziatamente, è combattuto dal deputato Cottard e 
mal sostenuto dal sotto-prefetto di Valeombe. Suo figlio 
Gustavo è uno dei membri più attivi e più intelligenti 
del mio Comitato dipartimentale. Egli ha condotto con 
energia la campagna antisemita nella nostra città e si è 
fatto arrestare manifestando, ad Auteil, contro Loubet. 
Voi non rifiuterete, mio caro presidente, una prefettura 
a Gustavo Dellion. 

— Una prefettura!... — mormorò Brécé sfogliando 
il registro dei funzionari. — Una prefettura... Non ab- 
biamo più che Guéret e Draguignan, Volete Guéret? 

Giuseppe Lacrisse sorrise lievemente e disse: 

— Mio caro presidente, Gustavo Dellion è mio col- 
laboratore. Feli procederà sotto i miei ordini, al giorno 
fissato, alla soppressione violenta del prefetto Worms- 
Clavelin. Sarebbe giusto che lo sostituisse. i 

Con lo senardo fisso sul registro, Enrico di Brécé ri- 
spose che era impossibile. TI successore di Worms-Cla- 
velin era ciù nominato. Monsignore aveva desienato 
Giacomo di Cadde, uno dei primi sottoscrittori delle li- 
ste Henry, 

Laerisse obiettò che Giacomo di Cadde era estraneo 
al dipartimento; Enrico di Brécé dichiarò che non di- 
scuteva un ordine del Re e la disputa facevasi abbastan- . 
za vivace quando Enrico Léon, a cavaleioni su la sua 
sedia, stese il braccio e disse con tono tagliente: 

— T| snecessore di Worms-Clavelin non sarà nè Gia- 
como di Cadde nè Gustavo Dellion. Sarà Worms-Cla- 
velin. 

Lacrisse e Brécé geridarono sorpresi. 

pa Sarà Worms-Clavelin — riprese Léon — Worms- 
Clavelin, il quale non aspetterà il vostro arrivo per inal- 
berare sul tetto della prefettura la bandiera a fiordalisi, 
e che il ministro degli Interni, nominato dal Re, man- 
terrà, telefonicamente, alla testa dell’amministrazione 
dipartimentale. 


I gr 
-- Worms-Clavelin prefetto della monarchia? Non 
vedo questa possibilità — disse sdegnosamente Brécé. 


— Sarebbe, infatti, urtante — replicò Enrico Léon. — 
Ma se sarà il cavaliere di Clavelin ad essere nominato 
prefetto, non e’'è nulla da dire. Non ci facciamo illu- 
sioni. Non sarà a noi che il Re darà i migliori posti. 
L’ingratitudine è il primo dovere d’un principe. To lo 
dico ad elogio della Casa di Francia. Voi credete dav- 
vero che il Re farà il suo governo col garofano bianco, 
il fiordeliso e la rosa di Francia, che prenderà i suoi 
ministri al Jockey ed a Puteaux, e che Christiani sarà 
nominato gran maestro delle cerimonie? Quale errore! 
La rosa di Francia, il fiordaliso e il garofano bianco 
saranno lasciati a terra, nell'ombra dove si compiace la 
violetta. Christiani sarà messo in libertà e nient'altro. 
Sarà mal visto per avere sfondato il cappello di Loubet. 
Perfettamente!... Loubet, che pel momento non è per 
noi che un vile panamista, sarà, quando l’avremo so- 
stituito, un predecessore. Il Re andrà a sedersi nella 
sua poltrona alle corse d’Auteuil, e stimerà, allora, che 
Christiani ha creato un cattivo precedente e gliene sarà 
per nulla grato. Noi stessi, che oggi cospiriamo, saremo 
sospetti. Non sono amati i cospiratori nelle Corti. Quel- 
lo che vi dico è per evitarvi le amare delusioni. Vi- 
vere senza illusioni, ecco il segreto della felicità. Per 
conto mio, se i miei servizî sonò dimenticati e disprez- 
zati, non me ne lamenterò. La politica non è una fac- 
cenda di sentimento; ed io so troppo bene a che cosa 
sarà obbligata Sua Maestà, quando l’avremo fatto ri- 
salire sul trono dei suoi padri. Prima di ricompensare 
le devozioni gratuite, un buon re paga i servizî che gli 
si vendono. Non ne dubitate. I più grandi onori e le 
occupazioni più frattuose saranno pei repubblicani. Gli 
aderenti forniranno da soli un terzo del nostro perso- 
nale politico e passeranno prima di noi alla cassa. E 
sarà giustizia. Gromance, il vecchio imbecille aderente 
alla repubblica. di Mélme, spiega la sua situazione con 
lucidità quando ci dice: « Voi mi fate perdere un seggio 
al Senato. Voi mi dovete un seggio fra i pari. » L’a- 
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vrà. E del resto, lo merita. Ma la parte degli aderenti 
sarà piccola di fronte a quella dei repubblicani fedeli 
che non avranno tradito che all’istante supremo. Sarà 
a questi che andranno i portafogli e gli abiti ricamati, 
e i titoli e le dotazioni. I nostri primi ministri e la metà 
dei pari di Francia, sapete dove sono in questo momen- 
to? Non li cercate nè nei nostri Comitati, dove rischia- 
mo in ogni minuto di farci arrestare come mariuoli, nè 
alla Corte errante del nostro giovane e bel principe 
crudelmente esiliato. Li troverete nelle anticamere dei 
ministri radicali e nei saloni dell’Elisco e in tutti gli spor- 
telli dove la Repubblica paga. Non avete mai sentito 
parlare di Talleyrand e di Fouché? Non avete, dunque, 
letto mai la storia, neppure nei libri di Imbert di Saint- 
Amand?... Non è stato un emigrato, ma un regicida che 
Luigi XVIII ha nominato ministro della polizia nel 
1815. Il nostro giovane re non è, indubbiamente, così 
astuto come Luigi XVIII. Ma non bisogna crederlo 
sprovvisto d’intellisenza. Non sarebbe rispettoso; sa- 
rebbe forse severo. Quand’egli sarà re, si renderà conto 
delle necessità della situazione. Tutti i capi del partito 
repubblicano che non saranno uccisi, esiliati, deportati 
o incorruttibili, bisognerà ricompensarli. Senza di che, 
questo partito si riformerà contro lui, vasto e pos- 
sente. E Méline stesso diventerà un avversario feroce, E 
poichè ho nominato Méline, ditemi voi stesso, Brécé, se 
fosse più vantaggioso per la monarchia che presiedesse 
i pari il duca vostro padre oppure Méline, duca di Re- 
miremont, principe dei Vosgi, gran-croce della Legion 
d’onore e del Merito agricolo, cavaliere del Giglio e di 
San Luigi. Non c’è esitazione possibile: il duca Mé- 
line assicurerebbe più partigiani alla corona di quel che 
potrebbe il duca di Brécé. Occorre, dunque, insegnarvi 
l’a b c delle restaurazioni? Noi non avremo che i titoli 
e i posti che i repubblicani non vorranno. Si conterà su 


la nostra devozione gratuita. Non si temerà di sconten-' 


tarci, nella sicurezza che noi saremo dei malcontenti 
inoffensivi. Non si penserà mai che noi potremo fare 
l’opposizione. Ebbene! s’inganneranno. Noi saremo ob- 


bligati a farla. Sarà profittevole e non sarà difficile. Sen- 
za dubbio non faremo alleanza coi repubblicani: sarebbe 
una mancanza di gusto, e il lealismo ce lo vieta. Noi 
non potremo essere meno realisti del Re, ma potremo 
esserlo di più. Monsignore il duca d'Orléans non è de- 
mocratico, dobbiamo rendergli questa giustizia; non si 
occupa che della condizione degli operai. Egli è alla 
testa della Rivoluzione. Ma infine, ha un bel mostrarsi 
in calzoni con un panciotto bretone, e tutti i suoi ordini 
al collo, quando avrà dei ministri liberali, sarà liberale. 
Nulla ci vieterà, allora, di essere estremisti. Tireremo 
a-destra, mentre i repubblicani tireranno a sinistra. Sa- 
remo pericolosi e ci tratteranno più favorevolmente. È 
chi dice che questa volta non saranno gli estremisti che 
salveranno la monarchia? Abbiamo già un esercito in- 
trovabile. L'esercito, oggi, è più religioso del clero. 
Abbiamo una borghesia introvabile, una borghesia an- 
tisemita che pensa come si pensava al medio-evo; Lui- 
gi XVIII non aveva tanto. Che mi si dia il portafogli de- 
gli Interni e, con questi eccellenti elementi, m’incarico 
di far durare la monarchia assoluta una diecina d’anni. 
Dopo di che sarà il socialismo. Ma dieci anni sono un 
bel contratto! 

Ed Enrico Léon, dopo aver così parlato, accese un 
sigaro. Giuseppe Lacrisse, che seguiva la sua idea, pre- 
gò Enrico di Brécé di vedere se restava una buona pre- 
fettura. Ma il presidente ripetè che non c’era più che 
Guéret e Draguignan. 


— Tengo Draguignan per Gustavo Dellion — disse 
Lacrisse, sospirando. — Non sarà contento. Ma gli farò 


comprendere che è il piede nella staffa. 
XVI. 


La baronessa di Bonmont aveva invitato tutti i ca- 
slellani titolati e tutti i castellani industriali e finan- 
ziarî della regione ad una festa di carità che doveva 
dare il 29 del mese in quell’illustre castello di Montil, 


Il Signor Bergeret. 7 
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che Bernardo di Paves, gran maestro dell artiglieria sot- 
to Luigi XII, aveva fatto costruire nel 1508 per Nicoletta 
di Vaucelles, sua quarta moglie, e che il barone Jules 
aveva comprato dopo il prestito francese del 1871. Essa 
aveva avuto la delicatezza di non mandare inviti ai ca- 
stelli ebrei, benchè vi avesse amici e parenti. Battezzata 
dopo la morte di suo marito e naturalizzata già da cin- 
que anni, era tutta votata alla religione ed alla patria. 
Come suo fratello Wallstein, di Vienna, essa distingue- 
vasi onorevolmente dai suoi antichi correligionarî per 
un antisemitismo sincero; tuttavia, non era per nulla 
ambiziosa e la naturale inclinazione la portava alle gioie 
intime. Si sarebbe contentata d’uno stato modesto della 
nobiltà cristiana, se suo figlio non l’avesse obbligata a 
comparire. Era stato il baroncino Ernesto che l’aveva 
spinta dai Brécé. Era stato lui a mettere tutti i blaso- 
nati della provincia nella lista degli invitati alla festa 
che si preparava. Fra stato lui che aveva condotto a 
Montil, a rappresentar la commedia, la duchessina di 
Mausac, che dicevasi d’assai buon casato per poter ce- 
nare cogli scudieri e bere coi cocchieri. 

Il programma della festa racchiudeva una rappresen- 
tazione di Giocondo con artisti mondani, una kermesse 
nel parco, una festa veneziana su lo stagno e delle il- 
luminazioni. 

Già si era al giorno 17. I preparativi erano fatti con 
gran fretta, in una estrema confusione. La piccola com- 
pagnia di artisti provava l opera nella lunga galleria 
Rinascimento, sotto il soffitto dov'era dipinto ingegnosa- 
mente il pavone di Bernardo di Paves legato per la 
zampa al liuto di Nicoletta di Vaucelles. 

Il signor Germaine accompagnava al pianoforte i can- 
tanti, mentre, nel parco, i carpentieri assicuravano con 
gran colpi di mazza i pali per le baracche. Largillière, 
dell’Opéra-Comique, provvedeva alla messa in scena. 

— A voi, duchessa. 

Le dita del signor Germaine, prive dei loro anelli, 
eccetto uno che restava al pollice, discesero su la ta- 
stiera. 


n 


Mb 
— La, la... 
Ma la duchessa, prendendo il bicchiere che le porgeva 
il piccolo Bonmont: i 
— Lasciatemi bere il mio cocktail — disse. 
Quand’ebbe finito, Largillière riprese: 
— Incominciamo, duchessa! 


Tutto va bene, 
lho preveduto... 


E le dita del signor Germaine, senza oro nè pietre pre- 
ziose, cccettuata un’ametista al pollice, discesero di nuo- 
vo su la tastiera. Ma la duchessa non cantò. Guardava 
l’accompagnatore con interesse. 

— Mio piccolo Germaine, vi ammiro. Che petto e 
che fianchi vi siete fatti! I mici complimenti! Ci siete 
riuscito, proprio!... Mentr’io, guardate! 

Portò dall’alto in basso le mani sul suo costume. 

— To ho tolto tutto — soggiunse. 

Fece un mezzo giro. 

— Nulla più! È partito. E nel frattempo, tutto è ve- 
nuto a voi, a voi, È strano, tuttavia!... Oh, non c’è male; 
la cosa si compensa. 

Renato Chartier, che interpretava la parte di Gio- 
condo, restava immobile, col collo allungato come un 
tubo, solo preoccupato del velluto e delle perle della 
sua. voce; grave ed anche un po’ cupo. S'impazientì e 
disse con tono secco: 

— Non saremo mai pronti. È deplorevole! 

— Riprendiamo il quartetto ed affiatiamo — soggiun- 
se Largillière. 


Tutto va bene, 
lho preveduto; 
ecco, Giocondo 
è già perduto! 


- A voi, signor Quatrebarbe. 
: ; cas 
Il signor Gerardo Quatrebarbe era il figlio dell’archi- 
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tetto diocesano. Era ricevuto in società dacchè aveva 
rotto i vetri del calzolaio Meyer, presunto ebreo. Aveva 


una graziosa voce, ma sbagliava le entrate. E Renato. 
Chartier gli lanciava sguardi furiosi. 


— Non siete al vostro posto, duchessa — disse Lar- 
gilliere. 
— Ah! per questo no! — rispose la duchessa. 


Renato Chartier s’avvicinò al piccolo Bonmont e gli 
disse con amarezza all’orecchio: 

— Ve ne prego, non date più cocktails alla duchessa. 
Essa ci farà mancare tutti... 

Anche Largillière si lamentava. Le masse corali erano 
confuse e non avevano effetto. Intanto avevano attac- 
cato il terzetto. 

— Signor Lacrisse, non siete al vostro posto. 

Giuseppe Lacrisse non era al suo posto. E bisogna 
dire che la colpa non era sua. La signora di Bonmont 
l’attirava senza tregua in qualche angolo e gli mormo- 
rava: 

— Ditemi che mi amate sempre. Se non mi amaste 
più, sento che ne morirei. 

Gli chiedeva anche notizie del complotto. E siccome 
il complotto si svolgeva malamente, egli era irritato, 
D'altronde, le aveva rancore pel motivo che essa non 
aveva dato denaro per la causa. Con passo rigido andò 
a unirsi alle masse corali, mentre Renato Chartier can- 
fava con convinzione: , 

In un delirio del cuore 
fuggir si vuole l’amore... 


Il piccolo Bonmont s’appressò a sua madre: 

— Mamma — le disse — diffida di Lacrisse. 

Essa ebbe un brusco movimento. Poi, con tono di af- 
fettata negligenza: 
. — Che vuoi dire?... — domandò. — Egli è molto 
serio, più serio di quel che abitualmente sia un uomo 
alla sua età.... E” occupato in cose importanti c.... 

Il baroncino serollò le spalle d’atleta gobbo, 
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— Io ti dico: diffida. Vuole darti un colpetto di een- 
tomila lire. Mi ha chiesto d’aiutarlo a estirparti lo 
chèque. Ma fino a nuovo ordine, io non vedo che ciò 
sia necessario. Sono pel Re, ma centomila lire rappre- 
sentano una somma! 

Renato Chartier cantava: 


Si diventa infedele, 
si va di bella in bella... 


Un domestico portò una lettera alla baronessa. Erano 
i Brécé che, costretti a partire prima del 29, si scusava- 
no di non potersi recare alla festa di carità e inviavano 
il loro obolo. 

Essa porse la lettera a suo figlio che ebbe un cattivo 
sorriso e domandò: 

— Ei Courtrai? 

— Si sono scusati ieri; così pure la moglie del gene- 
rale Cartier di Chalmot. 

— Che gente! — 

— Avremo i Terremondre e i Gromance. 

— Perdinei! E° il loro mestiere venire in casa no- 
stra. 

Esaminarono la situazione. Era cattiva. Terremondre 
non aveva, come d’abitudine, promesso di irascinare le 
cugine e le zie, tutta la nidiata dei piccoli gentiluomini 
campagnuoli. La grossa borghesia industriale stessa pa- 
reva esitante, cercava pretesti per sottrarsi, Il piccolo 
Bonmont concluse: 

— Perduta la festa, mamma! Siamo in quarantena. 
Non c’è da sbagliarsi! 

A queste parole, la dolce Elisabetta si afilisse. Il suo 
bel volto, eternamente preso in un sorriso d’amante, si 
oscurò. 

All’altra estremità della sala, fra i rumori senza fine; 
montava la voce di Largillière: 
` — Non è così!... Non saremo mai pronti... 

— Lo senti? — disse la baronessa. — Dice che non 
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saremo pronti. Se rinviassimo la festa dal momento che 
non deve riuscire? 

— Come sei debole, mamma!... Non te le rimprove- 
ro... è nella tua natura. Tu sei miosotide, lo sarai sem- 
pre. lo sono tagliato per la lotta. Sono forte. Sono ba- 
calo, ma.,, 

— Figlio mio... 

— Non commuoverti. Sono bacato, ma lotterò fino 
all'estremo. 

La voce di Renato Chartier sprizzava come una pura 
sorgente: 


E pur si pensa ancora 

a quella che s’adora, 

e sempre si ritorna 

al primo a... 
dela , — apre 

D'un tratto l’accompagnamento cessò e s'intese un 
gran tumulto. Il signor Germaine inseguiva la duchessa 
che, avendo preso sul pianoforie gli anelli dell’accom- 
pagnatore, fuggiva. Si rifugiò nel camino monumentale 
dove, su l’ardesia angevina, erano scolpiti gli amori 
delle ninfe e le metamorfosi degli dei. E là, indicando 
un taschino del suo busto; 

— Sono qui i vostri anelli, mio vecchio Germaine. 
Venite a prenderli. A voi!... Per prenderli, eccovi le 
moliette di Luigi XIII. 

E faceva sonare sotto il naso del musicista un paio 
d’enormi mollette. 


Girando gli occhi feroci, Renato Chartier gettò il 
foglio di musica sul pianoforte, dichiarando che lascia- 
va la sua parte. 

-— Credo che neppure i Luzancourt verranno — dis- 
se sospirando la baronessa a suo figlio. 

— Nulla è perduto! Ho un’idea — fece il baroncino. 
— Bisogna saper fare un sagrificio quando è utile, Non 
dire nulla a Lacrisse. 


— Non dire nulla... 
— Nulla di serio... E lasciami fare. 
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La lasciò e si avvicinò al gruppo tumultuoso dei co» 
risti. Alla duchessa che gli domandava un altro cock- 
tail, rispose assai dolcemente: 

— Lasciatemi in pace! 

Poi andò a sedersi accanto a Giuseppe Lacrisse, che 
meditava in disparte, e gli parlò un po’ sottovoce. 

— E° proprio vero — diceva al segretario del Co- 
mitato della Gioventù realista. — Avete ragione. Biso- 
gna rovesciare la Repubblica e salvare la Francia. E 
per questo occorre denaro. Mia madre è anche di que- 
sto parere. Essa è disposta a versare un acconto di cin- 
quantamila lire nella cassa del Re, per le spese di pro- 
paganda. 

Giuseppe Lacrisse ringraziò a nome del Re. 

— Monsignore sarà felice — disse — di sapere che 
vostra madre unisce la sua offeria patriottica a quella 
delle tre dame francesi, che si mostrarono d’una gene- 
rosità cavalleresca. Siate sicuro — soggiunse — ch’egli 
testimonierà la sua gratitudine con una lettera auto- 
grafa. E 

— Non yal la pena parlarne — disse il giovane Bon- 
mont. 

E, dopo un breve silenzio: 

— Mio caro Lacrisse, quando vedrete i Brécé e i Cour- 
trai, dite loro di venire alla nostra piccola festa. 


XVII. 


Era il primo giorno dell’anno. Per le vie bionde d’u- 
na fresca fanghiglia, fra due temporali, il signor Ber- 
geret e sua figlia Paolina andavano per gli augurî dalla 
zia materna, che abitava in via Rousselet una casetta 
di beghina, su un orto. fra il suono deile campane con- 
ventuali. Paolina era allegra senza ragione e solo per- 
chè quei giorni di festa, che segnano il corso del tem- 
po, le rendevano più sensibile il progresso incantevole 
della sua giovinezza. 

Il signor Bergerei conservava, in quel giorno solenne, 
la sua abituale indulgenza, non aspettando più gran 


— 104 — 

bene dagli uomini e dalla vita, ma sapendo, come il 
signor Fagon, che bisogna perdonare molto alla natura, 
Lungo le vie, i mendicanti, ritti come candelabri o di- 
stesi come altari, facevano l’ornamento di quella festa 
sociale. Erano andati tutti a fregiare i quartieri bor- 
ghesi, i nostri poveri: accattoni, inselvatichiti, miseri e 
macilenti, allampanati, spregevoli. Ma, subendo l’uni- 
versale cancellarsi dei caratteri e conformandosi alla 
mediocrità generale dei costumi, non mettevano in mo- 
stra, come ai tempi del grande Coesro, orribili defor- 
mità e spaventevoli piaghe. Non avvolgevano in bende 
insanguinate le membra mutilate. Erano semplici, non 
affettavano che infermità sopportabili. Uno di essi se- 
guì a lungo il signor Bergeret zoppicando, e nondime- 
no con passo agile. Poi si fermò e si rimise come un fa- 
nale sul margine del marciapiede. 

Dopo di che il signor Bergeret disse a sua figlia: 

— Ho commesso una cattiva azione: ho fatto l’elemo- 
sina. Dando due soldi a Clopinel, ho provato la gioia 
vergognosa di umiliare il mio simile, ho acconsentito 
al patto odioso che assicura al forte il suo potere e al 
debole la sua debolezza, ho messo il mio sigillo all’an- 
tica iniquità, ho contribuito perchè quell'uomo non 
avesse che una metà d’anima. 


— Hai fatto iutto ciò, papà? — domandò Paolina 
incredula. 
— Quasi tutto ciò — rispose il signor Bergeret. — 


Ho venduto a mio fratello Clopinel la fraternità a falso 
peso. Mi sono umiliato umiliandolo, Perchè l’elemosi- 
na avvilisce ugualmente colui che la riceve e colui che 
la fa. Ho agito male. 

— Non credo — disse Paolina. 

— Tu non credi — rispose il signor Bergeret — per- 
chè non hai filosofia e non sai trarre da un’azione in- 
nocente in apparenza le conseguenze infinite che porta 
in se stessa. Quel Clopinel mi ha indotto all’elemosina. 
‘Io non ho potuto resistere all’importunità della sua 
voce lamentosa. Ho compianto il suo collo magro e nu- 
do, i suoi ginocchi che i calzoni, tesi dal lungo uso, 
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rendono tristemente simili a quelli d'un camello, i suoi 
piedi alla cui esiremità le scarpe si muovono col becco 
aperto come una coppia di anitre. Seduttore! O perico- 
loso Clopinel! Ciopinel delizioso! Per te, il mio soldo 
produce un po’ di bassezza, un po’ di vergogna. Per te, 
ho costituito con un soldo una particella di male e di 
vituperio. Comimicandoti questo piccolo segno della 
ricchezza e delia potenza, ii ho fatto capitalista con iro- 


. nia e convitato senza onore al banchetto della società, 


alle feste della civilizzazione. È subito ho sentito di es- 
sere un possente di questo mondo, al tuo sguardo, un 
ricco accanto a te, dolee Clopinel, mendicante squisito, 
adulatore! Mi sono rallegrato, mi sono inorgoglito, mi 
son compiaciuto nella mia opulenza e nella mia gran- 
dezza. Vivi, o Clopinel! Pulcher hymnus divitiarum 
pauper immortalis. Esecrabile pratica dell’elemosina! 
Pietà barbara dell’elemosina! Antico errore del bor- 
ghese che dà un soldo; pensa di far bene e si erede 
affrancato verso tutti i suoi fratelli, dal più misera- 
bile, bieco, ridicolo, sciocco e povero atto fra tutti quel- 
li che possono esser compiuti in vista d’una migliore 
ripartizione delle ricchezze. Questa abitudine di far 
l'elemosina è contraria alla beneficenza e in orrore al- 
la carità. 

— È vero? — domandò Paolina con buona volontà. 

-— L’elemosina — proseguì il signor Bergeret — non 
è più paragonabile alla beneficenza di quel che la 
smorfia d’una scimmia possa assomigliare al sorriso del- 
la Gioconda. La beneficenza è ingegnosa quanto Pele- 
mosina è inetta. Essa è vigile, proporzionando il suo 
sforzo al bisogno. È precisamente quello che io non ho 
fatto verso mio fratello Clopinel. U solo nome di bene- 
ficenza svegliava le più soavi idee nelle anime sensibili, 
nel secolo dei filosoti. Si eredeva che questo nome fosse 
stato creato dal buon abate San Pietro; ma è più an- 
tico e si trova già nel vecchio Balzac. Nel secolo XVI 
c'era la stessa parola. Confesso che nell’odierna parola 
non ritrovo la sua primitiva bellezza; mi è stata gua- 
stata dai farisci che l’hanno troppo usata. Nella nostra 
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società, abbiamo molti stabilimenti di beneficenza, mon- 
ti di pietà, società di previdenza, d’assicurazione mutua. 
Alcuni sono utili e rendono dei servizî. Il loro vizio co- 
mune è di nascere dall’iniquità sociale che son destina- 
ti a correggere, e d’essere medicine contaminate. La 
beneficenza universale è che ognuno viva del suo lavoro 
e non del lavoro degli altri. Fuori lo scambio e la soli- 
darietà tutto è vile, vergognoso, infecondo. La carità 
umana è il concorso di tutti nella produzione e nella 
divisione dei frutti. Essa è giustizia, essa è amore, e 
vi sono poveri più abili dei ricchi. Quali riechi eserci- 
tarono mai così pienamente come Epitteto o Benedeito 
Malon fa carità del genere umano? La carità vera è il 
dono delle opere d’ognuno a tutti, è la bella bontà, è il 
gesto armonioso dell’anima che si china come un vaso 
pieno di nardo prezioso e che si sparge in beneficii, è 
Michelangelo che dipinge la cappella Sistina o i depu- 
tati dell’Assemblea nazionale nella notte del 4 agosto; 
è il dono sparso nella sua felice pienezza, il denaro che 
scorre confusamente con l’amore e il pensiero. Noi non 
abbiamo nulla in proprio che noi stessi. Non si dà davve- 
ro che quando si dà il proprio lavoro, la propria anima, 
il proprio genio. E questa offerta magnifica di tutto sè 
stesso a tutti gli uomini arricchisce il donatore tanto 
quanto la comunità. 

— Ma — obbiettò Paolina — tu non potevi dare amo- 
re e bellezza a Clopinel. Gli hai dato quello che gli era 
più convenevole. 


— Vero è che Clopinel è diventato un bruto. Di tutti 
i beni che possono adulare un uomo, egli non assapora 
che l’alcool. Ne giudico dal fatto che puzzava d’acqua- 
vite quando mi si appressò. Ma così com'è, è opera no- 
stra. Il nostro orgoglio gli fu padre; la nostra iniquità 
madre. Egli è il frutto cattivo dei nostri vizî. Ogni uo- 
mo in società deve dare e ricevere. Costui non ha dato 
abbastanza, senza dubbio, perchè non ha ricevuto abba- 
stanza. 

— Forse è un pigro — disse Paolina. — Come faremo, 
Dio mio, perchè non ci siano più poveri, deboli e pigri? 
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Non credi tu che gli uomini siano buoni di natura e che 
la società li renda cattivi? Mura 

— No. Non credo che gli uomini siano buoni di 

natura — rispose il signor Bergeret. — Vedo piuttosto 
che escono penosamente, a poco a poco, dalla barbarie 
originale e che organizzano con grandi sforzi ‘una giu- 
stizia incerta ed una bontà precaria. E lontano ancora 
il tempo in cui saranno miti e benevoli lun per l’altro. 
E’ lontano il tempo in cui non faranno più la guerra fra 
di loro e in cui i quadri che rappresentano delle bat- 
taglie saranno celati agli occhi come immorali e i 
spettacoli vergognosi. Credo che il regno della violen- 
za durerà ancora a lungo, che i popoli sì strazieran- 
no per ragioni frivole, che i cittadini d una stessa cai 
zione si sirapperanno furiosamente Puno l’altro i be- 
ni necessarii alla vita invece di fare un'equa divisio- 
ne. Ma credo anche che gli uomini siano meno feroci 
quando sono meno miserabili, che i progressi dell in- 
dustria determinino a lungo andare qualche mitigazione 
nei costumi, e so da un botanico che il biancospino tra- 
sportato da un ierreno secco in un suolo grasso vi cam- 
bia le sue spine in fiori. 

— Vedi? Tu sei ottimista, papà! Lo sapevo! = escla- 
mò Paolina, fermandosi in mezzo al marciapiede per 
fissare un istante suo padre coi suoi occhi d'un grigio 
d'alba, pieni di luce dolce e di freschezza mattutina. — 
Tu sei ottimista! Tu lavori di buon cuore a costruire la 
casa futura. È proprio così! È bello costruire con gli 
uomini di buona volontà la nuova repubblica. 

Il signor Bergeret sorrise a questa parola di speranza 
ed a quegli occhi d’aurora. sa AL 

— Sit — disse. — Sarebbe bello stabilire la società 
nuova, nella quale ognuno ricevesse il premio del suo 
lavoro. 

— Non è vero che questo avverrà?... Ma quando? — 
domandò Paolina con candore. 

E il signor Bergeret rispose, non senza dolcezza e tri- 
slezza: . . i 

— Non chiedermi di profetizzare, figlia mia. Non è 
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senza ragione che gli antichi hanno considerato il po- 
tere di penetrare l’avvenire come il dono più funesto 
she possa ricevere un uomo. Se ci fosse possibile vedere 
quello che sarà, non ci resterebbe che morire, e forse 
cadremmo fulminati di dolore o di spavento. L’avvenire 
bisogna lavorarlo come i tessitori di alto liccio lavorano 
alla loro tappezzeria, senza vederlo... 

CE 

Così conversavano, camminando, il padre e la figlia. 
Innanzi alla piazza di via Sèvres, incontrarono un men: 
dico solidamente piantato sul marciapiede, 

E Non ho più spiccioli — disse il signor Bergeret. —- 
Hai una moneta di cinquanta centesimi da darmi, Pao- 
lina? Quella mano distesa mi sbarra la via. Se fossimo 
su la piazza della Concordia, mi sbarrerebbe la piazza, 
Il braccio teso d’un miserabile è una barriera che non 
saprei oltrepassare. È una debolezza che rion posso vin- 
cere. Dà a quel mendico. È perdonabile. Non bisogna 
esagerare il male che si fa. È 

= Papà, mi preoccupo di sapere che ne farai di Clo- 
pinel nella tua repubblica. Perchè tu non pensi ch'egli 
viva dei frutti del suo lavoro. al 

— Figlia mia — rispose il signor Bergeret — io cre- 
do ch egli acconsentirà a scomparire. Egli è già assai 
assottigliato. La pigrizia, il gusto del riposo lo dispone 
allo svenimento tinale. Rientrerà nel nulla con facilità. 

— Credo, invece, che sia contentissimo di vivere. 

— Vero è che ha: dei gaudii. Gli è, senza dubbio, 
delizioso inghiottire il vetriolo dell’ammazzatoio. Scom- 
parirà con l’ultimo bicchiere. Non ci saranno più nego- 
zianti di vino nella mia repubblica. Non ci saranno più 
nè compratori nè venditori. Non ci saranno più nè ric- 
chi nè poveri. E ognuno godrà del frutto del suo la- 
voro. 

— Saremo tutti felici, padre mio. 

— No. La santa pietà, che fa la bellezza delle anime, 
perirebbe nello stesso tempo in cui perirà la sofferenza. 
Ciò non avverrà. Il male morale e il male fisico, com- 
battuti senza tregua, divideranno senza tregua con la fe- 
licità e la gioia l’impero della terra, come le notti si 
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succederanno ai giorni. Il male è necessario. Come il 
bene, ha la sua sorgente profonda nella natura e non 
potrebbe estinguersi luno senza l’altro. Non siamo fe- 
lici che pel fatto di essere infelici. La sofferenza è sorel- 
la della gioia e i loro respiri gemelli, passando su le 
nostre corde, le fanno risuonare armoniosamente. Il sof- 
fio solo della felicità renderebbe un suono monotono e 
fastidioso, simile al silenzio. Ma ai mali inevitabili, 
ai mali volgari ed insieme augusti che risultano dalla 
condizione umana non si aggiungeranno più i mali ar- 
tificiali che risultano dalla nostra condizione. sociale, 
Gli uomini non saranno più deformati da un lavoro ini- 
quo del quale muoiono piuttosto che vivere. Lo schiavo 
uscirà dall’ergastolo e l’officina non divorerà più i corpi 
a milioni. Questa liberazione io l’aspetto dalla macchi- 
na stessa. La macchina che ha stritolato tanti uomini 
verrà in aiuto lentamente, generosamente alla tenera 
carne umana. La maechina, prima crudele e dura, di- 
verrà buona, favorevole, amica, Come cambierà d’a- 
nima? Ascolta. La scintilla che sprizzò dalla bottiglia di 
Leida, la piccola stella sottile che si rivelò, nello scorso 
secolo, al fisico sorpreso, compirà questo prodigio. L'I- 
gnoto che s’è lasciato vincere senza lasciarsi conoscere, 
la forza misteriosa e prigioniera, l’inafferrabile preso 
dalle nostre mani, la folgore docile, messa nella botti- 
glia e divisa su innumerevoli fili che coprono la ‘terra 
con la loro rete, V’elettricità porterà la sua forza, il suo 
aiuto, dovunque occorrerà, nelle case, nelle camere, 
nel focolare dove il padre e la madre e i figli non saran- 
no più separati. Non è un sogno. La macchina feroce, 
che stritola nelle officine le carni e le anime, diverrà 
domestica, intima e familiare. Ma non varrà a nulla che 
le puleggie, gli ingranaggi, le leve, le manovelle, le 
guide, i volanti s’umanizzino, se gli uomini conserve- 
ranno un cuore di ferro. Noi aspettiamo, chiamiamo 
un cambiamento più meraviglioso ancora. Verrà un 
giorno in cui il padrone, elevandosi in bellezza morale, 
diverrà un operaio fra gli operai affrancati, in cui non ci 
sarà più salario, ma scambio di beni, L’alta industria, 
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come la vecchia nobiltà che sostituisce ed imita, farà 
la sua notte del 4 agosto. Abbandonerà guadagni dispu- 
tati e privilegi minacciati. Sarà generosa quando senti- 
rà che è tempo di esserlo. E che dice oggi il padrone? 
Ch’egli è l’anima e il pensiero, e senza di lui il suo 
esercito di operai sarebbe come un corpo privo d’intel- 
ligenza. Ebbene! S°egli è il pensiero, che si contenti di 
questo onore e di questa gioia. È necessario, perchè si 
è pensiero e ingegno, ingozzarsi di ricchezze? Quando 
il grande Donatello fondeva coi suoi compagni una sta- 
tua di bronzo, era l’anima dell’opera. Il prezzo che ne 
riceveva dal principe o dai cittadini, lo metteva in un 
paniere che veniva sollevato da una puleggia ad una tra- 
ve dell’officina. Ogni compagno scioglieva la corda a sua 
volta e prendeva nel paniere secondo i suoi bisogni. Non 
è abbastanza la gioia di produrre con l'intelligenza, e un 
tale vantaggio dispensa il padrone-operaio di dividere 
il guadagno coi suoi umili collaboratori? Ma nella mia 
repubblica non ci saranno più guadagni e salarii e tutto 
sarà di tutti, 

— Papà, questo è il collettivismo — disse Paolina con 
tranquillità, 

— I beni più preziosi — rispose Bergeret — sono 
comuni a tutti gli uomini, e lo furono sempre. L’aria e 
la luce appartengono in comune a tutti coloro che re. 
spirano e vedono il chiarore del giorno. Dopo le fatiche 
secolari dell’egoismo e dell’avarizia, a dispetto degli 
sforzi violenti degli individui per prendere e custodire 
tesori, i beni individuali di cui godono i più ricchi 
fra noi sono ancora poca cosa in paragone di quelli che 
appartengono indistintamente a tutti gli uomini. E nel- 
la nostra stessa società non vedi tu che i beni più belli 
e più splendidi, strade, fiumi, foreste un tempo reali, 
biblioteche, musei, appartengono a tutti? Nessun ricco 
possiede più di me quella vecchia quercia di Fontaine- 
bleau o quel quadro del Louvre. E sono più miei che 
del ricco .se io so meglio goderne. La proprietà collet- 
tiva, che si teme come un mostro lontano, ci circonda 
già sotto mille forme familiari. Essa spaventa quando è 
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annunziata e si usa già dei vantaggi che procura. I po- 
gitivisti che si riuniscono nella casa d’Augusto Comte 
intorno al venerato signor Pietro Laffitte non hanno pun- 
to fretta di divenire socialisti. Ma uno di essi ha fatto 
questa giudiziosa osservazione, che la proprietà è una sor- 
gente sociale, E nulla è più vero poichè ogni proprietà, 
acquistata con uno sforzo individuale, non è potuta na- 
scere e sussistere che col concorso dell’intéra comunità. 
E poichè la proprietà privata è della sorgente sociale, 
non è disconoscerne l’origine nè corromperne Pessenza 
estenderla alla comunità e affidarla allo Stato dal’ quale 
necessariamente dipende. E che cosa è lo Stato?... 

La sighorina Bergeret s’affrettò a rispondere a questa 
domanda: 


— Lo Stato, padre mio, è un signore misero e scortese 
seduto dietro uno sportello. Comprendi bene che non si 
ha voglia di spogliarsi per lui. 


— Comprendo — rispose il signor Bergeret, sorriden- 
do. — Io mi sono sempre chinato a comprendere, e vi 


ho perduto preziose energie. Scopro ben tardi che è una 
gran forza il non comprendere. Ciò permette, talvolta, 
di conquistare il mondo. Se Napoleone fosse stato così 
intelligente come Spinoza, avrebbe scritto quattro volu- 
mi in una soffitta. Comprendo. Ma a quel signore scor- 
tese e misero che è seduto dietro vno sportello, tu affidi, 
Paolina, le tue lettere che non affideresti all’agenzia Tri- 
coche. Egli amministra una parte dei tuoi beni, e non la 
meno vasta, nè la meno preziosa. Tu gli vedi un viso me- 
sto. Ma quand’egli sarà tutto, non sarà più nulla. O piut- 
tosto non sarà più che noi. Annientato dalla sua univer- 
salità, cesserà di apparire litigioso. Non si è più cattivo, 
figlia mia, quando non si è più qualcuno. Quel che c’è 
di spiacevole, attualmente, è ch'egli assottiglia la pro- 
prietà individuale, che va grattando e limando, mor- 
dendo poco su i grassi e molto su i wagri. Ciò lo rende 
insopportabile. È avido. Ha dei bisogni. Nella mia re- 
pubblica, sarà senza desiderî, come gli dei. Avrà tutto e 
non avrà nulla. Non lo sentiremo, poichè sarà conforme 
u noi, indistinto da noi, Sarà come se non fosse, E quan- 
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do tu credi ch’io sagrifico i privati allo Stato, la vita ad 
una astrazione, è invece l’astrazione ch’io subordino alla 
realtà, lo Stato ch'io sopprimo identificandolo ad ogni 
attività sociale. Qnand’anche questa repubblica non do- 
vesse esistere, io mi congratulerci d’averne accarezzato 
l’idea. È permesso di fabbricare in Utopia. E lo stesso 
Augusto Comte, che adulavasi di non costruire che su i 
dati della scienza positiva, ha posto Campanella nel ca- 
lendario degli uomini grandi, I sogni dei filosofi hanno, 
in ogni tempo, suscitato uomini d’azione che si son messi 
all’opera per realizzarli. Gli uomini di Stato lavorano su 
i piani che noi lasciamo alla nostra morte. Sono i nostri 
muratori e i nostri saccheggiatori. No, figlia mia, io non 
fabbrico in Utopia. Il mio sogno, che non mi appartiene 
per nulla e che è, in questo momento, il sogno di mille 
ed un’anima, è veritiero e profetico. Ogni società i cui 
organi non corrispondono più alle funzioni per le quali 
sono stati creati, e le cui membra non sono nutrite in ra- 
gione del lavoro utile che producono, muore. Turba- 
menti profondi, disordini intimi precedono la sua fine e 
l’annunziano. La società feudale era fortemente costitui- 
ta. Quando il clerò cessò di rappresentarvi il sapere e la 
nobiltà di difendervi con la spada l’agricoltore e Parti- 
giano, quando questi due ordini non furono più che due 
membri gonfî e nocivi, tutto il corpo perì; una rivolu- 
zione imprevista e necessaria portò via l’ammalato. Chi 
sosterrebbe che, nella società attuale, gli organi corri- 
spondono alle funzioni e che tutte le membra sono nu- 
trite in ragione del lavoro utile che producono? Chi s0- 
sterrebbe che la ricchezza è giustamente ripartita? Chi 
può credere, infine, alla durata dell’iniquità? ; 

— E come farla cessare, padre mio? Come cambiare 
il mondo? None” 

— Con la parola, figlia mia. Nulla è più potente della 
parola. La connessione delle forte ragioni e degli ahi 
pensieri è un legame che non si può rompere. La parola, 
come fionda di Davide, abbatte i violenti e fa ‘adere i 
forti. È Parma invincibile. Senza questa il mondo appear- 
terrebbe ai bruti armati. Chi, dunque, li tiene 1n rispet- 
to? Solo, senz’armi e nudo, il pensiero. To non vedrò la 
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città nuova. Tutti i cambiamenti nell’ordine sociale co- 
me nell’ordine naturale sono lenti e quasi insensibili. Un 
geologo di profondo pensiero, Carlo Lyell, ha dimostra- 
to che le tracce spaventevoli del periodo dei ghiacci, 
quelle rocce enormi trascinate nelle valli, quella flora 
delle contrade fredde e quegli animali villosi che succe- 
dono alla fauna e alla flora dei paesi caldi, queste ap- 
parenze di cataclismi sono, in realtà, l’effetto d’azioni 
multiple e prolungate, e che questi grandi cambiamenti, 
prodotti con la lentezza clemente delle forze naturali, 
non furono neppure sospettati dalle innumerevoli gene- 
razioni degli esseri animati che vi assistettero. Le tra- 
sformazioni seciali si operano, nello stesso modo, insen- 
sibilmente e senza tregua. L'uomo timido paventa, come 
un cataclisma futuro, un cambiamento incominciato pri- 
ma della sua nascita. che si opera sotto gli occhi suoi, 


senza che lo veda, e che non diverrà sensibile che fra un 
secolo. 


XVIII. 


TI signor Felice Panneton saliva a piedi, lentamente, il 
viale dei Campi Elisi. Dirigendosi verso 1 Arco di Trion- 
fo, calcolava le probabilità della sua candidatura al Se- 
nato. Non era posta ancora; e il signor Panneton pen- 
sava come Bonaparte: « Agire, calcolare, agire... ». Due 
liste erano già offerte agli elettori nel dipartimento. I 
quattro senatori uscenti: Laprat-Teulet, Goby, Manne- 
quin e Ledru, si ripresentavano. I nazionalisti portavano 
il conte di Brécé, il colonnello Despautères, il signor Le- 
rons, vecchio magistrato, e il beccaio Lafolie. 

Era difficile sapere quale delle due liste prevalesse. I 
senatori uscenti si raccomandavano alle tranquille popo- 
lazioni del dipartimento per una lunga pratica del po- 
tere legislativo, e come custodi di quelle tradizioni libe- 
rali e auioritarie insieme che risalivano alla fondazione 
della Repubblica e si collegavano al nome leggendario 
di Gambetta. Si raccomandavano pei servizî resi con di- 


Il Signor Bergeret. 8 


— 114 — 


scernimento e con promesse abbondanti. Avevano una 


clientela numerosa e disciplinata. Quegli nomini pub- 
blici, contemporanei delle grandi epoche, restavano fe- 
deli alla loro dottrina con una fermezza che abbelliva 
i sagrifici che facevano alle esigenze dell’opinione, sotto 
l'impero delle circostanze. Antichi opportunisti, si chia- 
mavano radicali. Al momento dell’Affare, avevano tutti 
e quattro testimoniato il loro profondo rispetto per i 
Consigli di guerra, e in uno di essi questo rispetto era 
misto a tenerezza. L’avvocato Goby non parlava che con 
lagrime della giustizia militare. L’antenato, il repubbli. 
cano dei tempi eroici, l’uomo delle grandi lotte, Laprat- 
Teulet, esprimevasi su l’esercito nazionale in termini co- 
sì teneri e commossi che si sarebbe stimato, in altri tem- 
pi, che un simile linguaggio s’applicasse meglio ad una 
povera orfana che ad un'istituzione forte di tanti uomini 
e di tanti miliardi. Questi quattro senatori avevano vo- 
tato la legge del proscioglimento ed espresso, al Consi- 
glio generale, il voto che il governo prendesse misure ri- 
gorose per arrestare l’agitazione revisionista. Frano i 
dreyfusiani del dipartimento. E, siccome non ce n’erano 
altri, erano furiosamente combattuti dai nazionalisti. Si 
faceva una colpa a Mannequin d’esser cognato d’un con- 
sigliere alla Corte di cassazione. In quanto a Laprat- 
Teulet, capo della lista, egli riceveva ingiurie e sputi, dei 
quali l’intera lista era inzaccherata. Era un non luogo, 
ed è vero che aveva fatto degli affari. Si ricordava il tem- 
po in cui, compromesso nel Panama, sotto la minaccia 
d’un mandato d’ arresto, lasciava crescere una barba 
bianca che lo rendeva venerabile e si faceva condurre 
in una vetturetta dalla sua pia moglie e da sua figlia, 
vestita come una beghina. Passava ogni giorno, in quel 
corteo di umiltà e di santità, sotto gli olmi del Mail 
e si faceva mettere al sole, povero paralitico che con 
l’estremità del bastone tracciava delle linee nella pol- 
vere, mentre con pensiero scaltro preparava la sua di- 
fesa. Un non luogo la rese inutile, In seguito s’era ri- 
sollevato. Ma il furore nazionalista s’accanì contro lui! 
Fra panamista, lo fecero dreyfusiano, « Quest'uomo » si 
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diceva Ledro « manderà a fondo la lista. Fece parte 
delle sue inquietudini a Worms-Clavelin: 

— Non si potrebbe, signor prefetto, far comprendere 
a Leprat-Teulet, che ha reso segnalati servizî alla Re- 
pubblica e al paese, che è suonata per lui l’ora di rien- 
trare nella sua vita privata? j 

Il prefetto rispose che bisognava guardarci due volte 
prima di decapitare la lista repubblicana. 

Nel frattempo il giornale La Croix, introdotto nel di- 
partimento dalla signora Worms-Clavelin, faceva una 
campagna atroce contro i senatori uscenti. Sosteneva la 
lista nazionalista che era abilmente formata. Il signor 
di Brécé rappresentava i realisti assai numerosi nel di- 
partimento. Il signor Lerond, vecchio magistrato, avvo- 
cato delle congregazioni, era gradito al clero; il colon- 
nello Despautères, oscuro vegliardo, rappresentava Po- 
nore dell’esercito: aveva elogiato i falsarî e sottoscritto 
per la vedova del colonnello Henry. TI beccaio Lafolie 
piaceva agli operai mezzo contadini dei sobborghi. Si 
incominciava a credere che la lista Brécé otterrebbe 
più di duecento voti e che potrebbe passare. Il signor 
Worms-Clavelin non era tranquillo. Divenne completa- 
mente inquieto quando La Croix pubblicò il manifesto 
dei candidati socialisti. Il Presidente della Repubblica 
vi era oltraggiato, il Senato trattato di bassa corte e di 
porcile, il gabinetto qualificato di ministero di tradi- 
mento. Se quelle genti passano, io salto, pensò il pre- 
fetto. E disse dolcemente a sua moglie: 

— Hai avuto torto, mia cara amica, di favorire la 
diffusione della Croix nel dipartimento. 

A che la signora Worms-Clavelin rispose: 

— Che vuoi? Come ebrea, io era obbligata ad esage- 
rare i sentimenti cattolici, Questo ci è molto servito 
fin’ora. 

— Senza dubbio — riprese il prefetto. — Ma siamo 
andati, forse, un po” lungi. 

Il segretario di prefettura, il signor Lacarelle, che la 
rassomiglianza notoria con Vercingetorige disponeva: al 
nazionalismo, faceva favorevoli previsioni alla lista Bré- 
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cé. Il signor Worms-Clavelin, immerso in cupe fanta- 
sticherie, dimenticava i suoi sigari, masticati e fumanti, 
su i braccioli delle poltrone. 

Fu allora che il sienor Felice Panneton andò a tro- 
varlo. Il signor Felice Panneton, fratello minore di Pan- 
neton di La Barge, era nelle forniture militari. Non lo 
si poteva sospettare di non amare abbastanza quell’eser- 
cito ch’egli calzava e forniva di berretti. Era nazionali- 
sta. Ma era nazionalista governativo. Fra nazionalista 
col signor Loubet e col signor: Waldeck-Rousseau. Non 
lo nascondeva, e quando gli si diceva che era impossi- 
bile, rispondeva: 

— Non è impossibile; non è difficile. Occorre solo 
averne l’idea. 

Panneton nazionalista restava governativo. « C'è sem- 
pre tempo a non esserlo più » pensava « e tutti coloro 
che si sono imbrogliati troppo presto col governo hanno 
dovuto rimpiangerlo. Non si pensa abbastanza che un go- 
verno già a terra ha ancora il tempo di darvi un calcio 
e spezzarvi le mandibole. » Questa saggezza gli veniva 
dal suo buon ingegno e dal fatto che era fornitore, agli 
ordini del ministro. Era ambizioso; ma si sforzava di 
soddisfare la sua ambizione senza che ne soffrissero i 
suoi affari ed i suoi piaceri, che erano i quadri e le 
donne, Nel rimanente era attivissimo, sempre fra la sua 
officina e Parigi, dove aveva tre o quattro domicilii. 


Un giorno gli era venuto il pensiero d’insinuare la ` 


sua candidatura fra i radicali e i nazionalisti puri. An- 
dò a trovare il signor prefetto Worms-Clavelin e gli 
disse: 

— Quel che debbo proporvi, signor prefetto, non può 
esservi che gradito; sono, quindi, sicuro con anticipo del 
vostro consenso. Voi favorite il successo della lista La- 
prat-Teulet; è il vostro dovere. Su questo riguardo, 
rispetto i vostri sentimenti; rna non posso secondarli. 


Voi temete il successo della lista Brécé. Nulla di più 


legittimo. To formo con tre miei amici una lista di can- 
didati nazionalisti. Il dipartimento è nazionalista, ma è 
moderato. Il mio programma sarà nazionalista e repub- 
blicano, Avrò contro me le congregazioni; avrò per me 
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il vescovo. Non mi combattete. Osservate a mio riguar- 
do una neutralità benevola. Io non toglierò molti voti 
alla lista Laprat; ne prenderò, invece, un gran numero 
alla lista Brécé. Non vi nascondo che spero passare al 
terzo giro. Ma sarà sempre un successo per voi, poichè 
i violenti resteranno a terra. | 

— Signor Panneton — rispose il signor Worms-Cla- 
velin — voi siete sicuro da lungo tempo delle mie per- 
sonali simpatie. Vi ringrazio dell’interessante comunica- 
zione che avete avuto l’amabilità di farmi. Rifletterò e 
agirò conformemente agli interessi del partito repubbli- 


„cano, sforzandomi di penetrare le intenzioni del go- 


verno. 

Offrì un sigaro al signor Panneton, poi gli chiese ami- 
chevolmente se giungeva da Parigi e se aveva assistito 
alla nuova rappresentazione delle Variétés. Faceva que- 
sta domanda perchè sapeva che Panneton manteneva 
un’attrice di quel teatro. Felice Panneton passava per 
amar molto ie donne. Era un grasso uomo di cinquan- 
tanni, bruno, calvo, con la testa rientrata nelle spalle, 
brutto e che dicevasi spirituale. 

Alcuni giorni dopo la sua intervista col prefeito 
Worms-Clavelin, risaliva i Campi Elisi, pensando -alla 
sua candidatura che annunziavasi assai bene e che in- 
teressava lanciare al più presto possibile. Ma al mo- 
mento di pubblicare la lista nella quale era alla testa, 
uno dei candidati, il signor di Terremondre, s'era riti- 
rato. Il signor di 'Terremondre era troppo moderato 
per separarsi dai violenti. Era ritornato ad essi, sen- - 
tendo raddoppiare le loro grida. « Me l’aspettavo! » 
pensava Panneton. « Il male non è grande. Prenderò 
Gromance al posto di Terremondre. Gromance farà al 
caso mio, Gromance proprietario. Non c’è un ettaro 
delle sue terre che non sia ipotecato. Ma ciò non gli 
muocerà che nel suo mandamento. È a Parigi; vado a 
trovarlo. » 

A questo punto del suo pensiero e della sua passeg- 
giata, vide venire la signora di Gromance in un man- 
tello di visone che le cadeva fino ai piedi. Essa restava 
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fine ed esile sotto il folto tosone; ed egli la trovò gra- 
ziosa così. 

— Sono incantato di vedervi, cara signora. Come sta 
il signor Gromance? 

— Ma... bene... ` 

Quando le si chiedevano notizie di suo marito, essa 
temeva sempre che ciò fosse non senza un’ironia di cat- 
tivo gusto. 

— Volete permettermi di fare qualche passo con voi, 
signora? Debbo parlarvi di cose serie... innanzi tuito. 

— Dite. i 

— Il vostro mantello vi dà un'aria feroce, l’aria d’una 
incantevole piccola selvaggia... 

— Sono queste le cose serie che... 

— Ci vengo. È necessario che il signor di Gromance 
metta la sua candidatura al Senato. L'interesse del paese 
l’esige. Il signor di Gromance è nazionalista, è vero? 

Essa lo guardò con una leggera indignazione. 

— Non è un intellettuale, certamente! 

— E’ repubblicano? 

— Mio Dio, sì! Vi spiegherò. Egli è realista... Allora, 
comprendete... 

— Ah! cara signora, quei repubblicani sono i miglio- 
ri. Noi inscriveremo il nome del signor di Gromance in 
un bel posto su la nostra lista di nazionalisti repub- 
blicani. | 

— E voi credete che Deodato passerà? 

— Lo credo, signora. Abbiamo per noi ii vescovato 
e molti elettori senatoriali che, nazionalisti di convin- 
zione, tengono al governo con le loro funzioni, i loro 
interessi. E ‘nel caso d'uno scacco, che non può essere 
che onorevole, il signor di Gromance può contare su la 
riconoscenza dell’amministrazione e del governo. Ve lo 
dico in grande segreto: Worms-Clavelin ci è favorevole. 

— Allora, non vedo inconveniente che Deodato... 

— Mi assicurate della sua accettazione? 

— Parlategli voi stesso. 

— Non ascolta che voi. 

— Credete?.., 

— Ne sono sicuro. 
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— Allora, è stabilito, 

— Ma no, non è stabilito. Ci sono dei particolari as- 
sai delicati che non si possono regolare così, per la via... 
Venite a trovarmi. Vi mostrerò i miei Baudouin. Venite 
domani. 

E le sussurrò l’indirizzo all’orecchia, il numero d’una 
via deserta e languida del quartiere dell'Europa. Era 
là che a una distanza rispettosa dal suo appartamento 
legale e spazioso dei Campi Elisi, aveva una palazzina 
costruita un tempo per un pittore mondano, 

— E’ dunque, cosa di gran fretta? 

— Sì, di gran fretta! Pensate, cara signora, che non 
ci restano più che tre settimane per fare la nostra cam- 
pagna elettorale e che Brécé lavora a preparare il di- 
partimento da sei mesi. 

— Ma è forse assolutamente necessario ch'io venga 
a vedere i vostri... 

— I miei Baudouin... E’ indispensabile. 

— Credete? 

— Ascoltate e giudicatemi voi stessa, cara signora. Il 
nome di vostro marito esercita un certo prestigio, non 
lo nego, su le popolazioni rurali, specialmente nei can- 
toni dov'è poco conosciuto. Ma non posso nascondervi 
che quando ho proposto d’introdurlo nella nostra lista, 
ci sono state delle resistenze. Esse sussistono ancora. Bi- 
sogna che voi mi diate la forza di vincerle. Bisogna che 
io attiaga nella vostra... nella vostra amicizia, questa 
volontà irresistibile che... Infine, sento che se voi non 
mi accordate tutta la vostra simpatia, non avrò l’energia 
necessaria per... 

— Ma non è molto corretto venire a vedere i vo- 
stri... 

— Oh! A Parigi!.., 

— Se verrò, sarà proprio per la patria e per l’eserci- 
to, Bisogna salvare la Francia. 

-— E° il parer mio. 

— Salutatemi la signora Panneton. 

— Non mancherò, cara signora. A domani. 


— 120 — 
XIX, 


C'era nella palazzina del signor Felice Panneton una 
grande stanza che serviva un tempo da laboratorio al 
pittore mondano, e che il nuovo proprietario ammobi- 
gliò con la magnificenza d’un grande amatore di cu- 
riosità e con la saggezza d’un sapiente amico delle don- 
ne. Il signor Panneton vi aveva disposto con arte, in 
un ordine determinato, divani di forma diversa. 

Entrando, lo sguardo, portato da destra a sinistra, in- 
contrava innanzi tutto un divanetto di seta azzurra, i 
cui bracciuoli a cello di cigno ricordavano il tempo in 
cui Bonaparte a Parigi, come già Tiberio a Roma, re- 
staurava i costumi; poi un altro divano, meno stretto, 
con bracciuoli in tappezzeria; poi un aliro a tre parti 
e guarnito di seta; poi un divanetto ricoperto di siofla 
alla turca; poi uno più grande in legno dorato, ricoper- 
to di velluto cremisino, con cuscini, proveniente dalla 
signorina Damours; poi un vasto divano basso; soffice, 
in raso color rosso acceso. Al di ià non c'erano più che 
un mucchio di cuscini morbidi su di un divano orientale, 
molto basso, che, avvolto in un’ombra rosea, confinava 
con la camera dei Baudouin, a sinistra. 

Poichè dalla porta s’abbracciavano con uno sguardo 
tutti i divani, ogni visitatrice poteva scegliere quel. 
lo che meglio conveniva al suo carattere morale ed allo 
stato presente deli’anima sua, Panneton, fin dall’arrivo, 
osservava le nuove amiche, spiava i loro sguardi, si stu- 
diava di indovinare le loro preferenze ed aveva cura 
di farle sedere dove esse desideravano. Le più pudiche 
ardavano diritte al divanetto azzurro e posavano la ma- 
no inguantata sul collo di cigno. C'era anche un seggio- 
ione di veliuto di Genova in legno dorato, un tempo 
trono d'una duchessa di Modena e di Parma, che era 
per le orgogliose. Le parigine si sedevano tranquilla- 
mente sul divano a bracciuoli in tappezzeria. Le prin- 
cipesse straniere si dirigevano di consueto verso l’uno o 
l’altro divano. Grazie a questa disposizione giudiziosa 
dei mobili di conversazione, Panneton sapeva subito 
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quel che gli restava da fare. Egli era in grado di con- 
servare tutte le convenienze, avvisato di non tentare dei 
passaggi troppo bruschi nella suecessione necessaria dei 
suoi atteggiamenti, ed anche d’evitare alla visitatrice 
come a sè stesso delle stazioni lunghe ed inutili fra le 
cortesie dell’arrivo e la vista dei Baudouin. I suoi modi 
assumevano in tutto ciò una sicurezza ed una maestrìa 
che gli facevano onore. 

La signora di Gromance mostrò subito un tatto di cui 
Panneton le fu obbligato. Senza per nulla guardare il 
trono di Parma e di Modena, e lasciando alla sua destra 
il collo di cigno consolare, si sedette, come una parigi- 
na, sul divano a bracciuoli. Clotiide aveva languito nel- 
la piccola nobiltà agricola del dipartimento, che trasci- 
mavasi con giovinotti male allevati. Ma il senso della 
vita le veniva. Gli imbarazzi di denaro avevano eserci- 
tato molto la sua intelligenza ed essa incominciava a 
comprendere il dovere sociale. Panneion non le dispia- 
ceva eccessivamente. Quell’uomo calvo, con capelli ne- 
rissimi incollati alle tempie, due grossi occhi fuori della 
testa, un’espressicne d’innamorato apoplettico, le dava 
un po’ voglia di ridere e contentava quel bisogno di co- 
mico ch’essa aveva nell’amore. Senza dubbio, avrebbe 
preferito un superbo ragazzo, ma era incline alla facile 
gaiezza, disposta al divertimento che un uomo procura 
con scherzi un po’ triviali e con una certa bruttezza. 
Dopo un momento di naturale soggezione, sentì che la 
cosa non sarebbe orribile e neppure noiosa. 

E tutto avvenne benissimo. Ji passaggio al vasto di- 
vano si fece convenientemente. Fu giudicato inutile fer- 
marsi ai cuscini orientali e passarono nella camera dei 
Baudouin. 

Quando Clotilde pensò a guardarli, la camera era, 
come quei quadri del pittore erotico, tutta coperta di 
vesti di donna e di biancheria fine. 

— Ah! eccoli i vosiri Baudouin, Ne avete due... 

— Precisamente. 

Possedeva il Giardiniere galante e la Faretra vuota, 
due piccole pitture a guazzo che aveva pagato sessan- 
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tamila lire ciascuna alla vendita Godard, e che gli co- 
stavano assai più care per l’uso che ne faceva. 

Esaminava da conoscitore, molto calmo adesso ed an- 
che un po’ malinconico, quella fine, elegante, svelta figu- 
ra di donna e dilettavasi a trovar graziosa una piccola 
soddisfazione d’amor-proprio che s’avvivava a misura 
ch’essa riprendeva tratto tratto il suo carattere sociale 
con le sue vesti. 

Chiese la lista dei candidati. 

— Panneton, industriale; Deodato di Gromance, pro- 
prietario; dottor Fornerol; Mulot, esploratore. 

— Mulot? 

— Mulot figlio. Faceva debiti a Parigi. Il padre 
lo mandò a fare il giro del mondo. Desiderato Mulot, 
esploratore. È eccellente, un candidato esploratore. Gli 
elettori sperano ch’egli aprirà nuovi sbocchi ai loro pro- 
dotti. E soprattutto sono lusingati. 

La signora di Gromance diveniva una donna seria. 
Volle conoscere il proclama agli elettori senatoriali. Egli 
lo riassunse e recitò i passaggi che sapeva a memoria. 

— Innanzi tutto, noi promettiamo la calma. Brécé e 
i nazionalisti puri non hanno insistito abbastanza su la 
calma. Poi, abbatteremo il partito senza nome. 

— Qual’è il partito senza nome? — domandò essa. 

— Per noi, è quello degli avversarî. Per i nostri av- 
versarî, è il nostro. Non c’è equivoco possibile... Noi 
abbattiamo i traditori, i venduti. Combattiamo il po- 
tere del denaro. Ciò è utilissimo, per la piccola nobiltà 
rovinata. Nemici d’ogni reazione, ripudiamo la politi- 
ca d’avventure. La Francia vuole risolutamente la pa- 
ce. Ma il giorno in cui sfoderasse la spada... etc. ete. La 
Patria riposa i suoi sguardi con orgoglio e tenerezza sul 
suo ammirabile esercito nazionale... Bisognerà caricare 
un po’ questa frase. 

— Perchè? 

— Perchè è letteralmente negli altri manifesti elet- 
torali, in quello dei nazionalisti e in quello dei nemici 
dell’esercito. - 

— E voi mi prometiete che Deodato passerà? 


— Deodato o Goby. 
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— Come?... Deodato o Goby? Se non eravate mag- 
giormente sicuro, avreste dovuto prevenirmi... Deodato 
o Goby!... A sentirvi, si direbbe che è la stessa cosa. 

— Non è la stessa cosa. Ma in entrambi i casi, Brécé 
cade... 

— Voi sapete che Brécé è nostro amico. 

— E mio!... In entrambi i casi, vi dico, Brécé cade 
con la sua lista, e il signor di Gromanee, contribuendo 
al suo scacco, sarà ricompensato con titoli di riconoscen- 
za dal prefetto e dal governo. Dopo le elezioni, qualun- 
que sia il risultato, voi ritornerete a rivedere i miei Bau- 
douin ed io farò vostro marito... tutto ciò che vor- 
rele sia. 

— Ambasciatore. 

Allo scrutinio del 28 gennaio, la lista dei nazionali- 
sti: conte di Brécé; colonnello Despautères; Lerond, vec- 
chio magistrato; Lafolie, beccaio, ottenne cento voti in 
media. La lista dei repubblicani progressisti: Felice 
Pamneton, industriale; Deodato di Gromance, proprie- 
tario; Mulot, esploratore; dottor Fornerol, ottenne cen- 
totrenta voti in media; Laprat-Teulet, compromesso nel 
Panama, non riunì sul suo nome che centoventi suffra- 
gi. Gli altri tre senatori uscenti, repubblicani radicali, 
ottennero duecento voti in media, 

Al secondo giro di scrutinio, Laprat-Teulet cadde a 
sessanta voti, 

Al terzo giro, Goby, Mannequin, Ledru, senatori 
uscenti radicali, e Felice Panneton, repubblicano pro- 
gressista, furono eletti, 


XX. 
w, 

— Contemplate questo spettacolo — disse, su i gra- 
dini del Trocadero, il signor Bergeret al signor Gou- 
bin, suo discepolo, che rasciugava i vetri dei suoi oc- 
chiali. — Vedete: duomi, minareti, guglie, campanili, 
torri, frontoni, tetti di paglia, d’ardesia, di vetro, di te- 
gole, di porcellane colorate, di legno, di pelli di bestie, 
terrazze all’italiana e terrazze alla moresca, palazzi, 
tempii, pagode, chioschi, capanne, rifugi, tende, ca- 
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stelli d’acqua, castelli di fuoco, contrasti e armonie di 
tutte le abitazioni umane, fantasmagorie del lavoro, 
giuochi meravigliosi dell'industria, divertimento enorme 
del genio moderno che ha piantato le arti e mestieri 
dell’universo. 

— Pensate — domandò il signor Goubin — che la Fran- 
cia trarrà profitto da questa immensa Esposizione? [ 

— Può raccoglierne grandi vantaggi — rispose il si- 
gnor Bergeret — a condizione di non concepire uno 
sterile ed ostile orgogiio. Questo non è che la decora- 
zione e la copertura. Lo studio dell’interno darà modo 
di considerare più da vicino lo scambio e la circolazio- 
ne dei prodotti, la consumazione al giusto prezzo, Pau- 
mento del lavoro e del salario, l'emancipazione dell o- 
peraio. E non ammirate voi, signor Goubin, uno dei 
primi benefici dell'Esposizione universale? Ecco; in- 
nanzi tutto, ha messo in rotta Giovanni Gallo e Gio- 
vanni Montone. Dove son essi? Non si vedono e non si 
sentono. Una volta non si vedeva che essi. Giovanni 
Gallo camminava avanti, con la testa alta e il polpaccio 
tese. Giovanni Montone camminava dietro, grasso e ric- 
ciuto. Tutta la città risonava dei loro chicchirichì e 
dei loro bee, bee, bee; perchè erano eloquenti. Ho sen- 
tito, un giorno di questo inverno, Giovanni Gallo escla- 
mare: | 

«— Bisogna fare la guerra. Questo governo l’ha resa 
inevitabile con la sua viltà. 

«E Giovanni Montone rispondere: 

«— Preferirei una guerra navale. 1 

«— Certamente — diceva Giovanni Gallo — una 
naumachia sarebbe congruente all’esaltazione del nazio- 
nalismo. Ma possiamo fare la guerra su terra e su ma- 
re? Chi è che l’impedisce? 

«— Nessuno — rispondeva Giovanni Montone. — 
Vorrei vedere che qualcuno ce lo impedisse! Ma prima 
bisogna sterminare i traditori e i venduti, gli ebrei e i 

assoni. È necessario. i 
i — Intendo proprio così — diceva Giovanni Gallo 
— e non partirò per la guerra che quando il suolo na- 
żionale sarà purgato di tutti i nostri nemici, 
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« Giovanni Gallo è vivace, Giovanni Montone è mite. 
Ma sanno bene entrambi come si temperano le energie 
nazionali per non sforzarsi, con tutti i mezzi possibili, 
d’assicurare al loro paese i beneficii della guerra civile 
e della guerra straniera. Giovanni Gallo e Giovanni Mon- 
tone sono repubblicani. Giovanni Gallo vota, ad ogni 
elezione, per il candidato imperialista, e Giovanni Mon- 
tone per il candidato realista; ma sono entrambi repub- 
blicani plebiscitari e non immaginano di meglio, per 
assodare il governo di loro scelta, che abbandonarlo ai 
casi d’un suffragio oscuro e tumultuoso. Cosa in cui si 
mostrano abili. Infatti, è di vostro profitto, se possede- 
te una casa, di giocarla ai dadi contro un fascio di fieno, 
perchè con questo mezzo, rischiate di guadagnare la vo- 
stra casa. Giovanni Gallo non è devoto, e Giovanni 
Montone non è clericale benchè non sia libero pensa- 
tore; ma venerano e prediliggono la frateria che s’arric- 
chisce a vendere miracoli e che redige fogli sediziosi, in- 
giuriosi e calunniatori. E vei sapete se una tale frateria 
pullula in questo paese e lo divora! Giovanni Gallo e 
Giovanni Montone sono patriotti. Voi pensate di esserlo 
anche, e vi sentite legato al vostro paese per le forze in- 
vincibili e soavi del sentimento e della ragione. Ma è 
un errore, e se vi augurate di vivere in pace con Puni- 
verso, siete un complice dello straniero. Giovanni Gallo 
e Giovanni Montone ve lo proveranno bene accoppan- 
dovi a colpi di randello, al grido di guerra: « La Fran- 
cia ai francesi! » E sarà ben fatto per voi. « La Fran- 
cia ai francesi!» è la divisa di Giovanni Gallo e di 
Giovanni Montone; e siccome evidentemente queste 
quattro parole rendono un conto esatto délla situazione 
d’un gran popolo in mezzo agli altri popoli, esprimono 
le condizioni necessarie della sua vita, la legge univer- 
sale dello scambio, il commercio delle idee e dei pro- 
dotti; siccome, infine, racchiudono una filosofia pro- 
fonda ed una larga dottrina economica, Giovanni Gallo 
e Giovanni Montone, per assicurare la Francia ai fran- 
cesi, avevano risoluto di chiuderla agli stranieri, esten- 
dendo così, con un colpo di genio, alle persone umane 
il sistema che il signor Méline non aveva applicato che 
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ai prodotti dell’agricoltura e dell’industria, pel più 
grande profitto d’un piccolo numero di proprietarî. E 
questo pensiero, concepito da Giovanni Gallo, d’inter- 
dire il suolo natale agli uomini di nazione straniera si 
impose per la sua feroce bellezza all’ammirazione d’una 
immensa folla di piccoli borghesi e di caffettieri. Gio- 
vanni Gallo e Giovanni Montone non hanno cattiveria. 
È con innocenza che sono nemici del genere umano. 
Giovanni Gallo ha più ardore, Giovanni Montone più 
malinconia; ma sono entrambi semplici e credono a quel 
che dice il loro giornale. È là che si rivela il loro can- 
dore; perchè quello che dice il loro giornale non è age- 
volmente credibile. Io vi affermo, impostori celebri, 
falsarii di tutti i tempi, mentitori insigni, famosi artisti 
di finzioni d’errori e d'illusioni, voi le cui frodi venera- 
bili hanno arricchito la letteratura profana e la lette- 
ratura sacra di tanti libri falsi, autori di opere apocrife 
greche latine ebraiche siriache e caldee, che hanno in- 
gannato così a lungo gli ignoranti e i dotti, falso Pita- 
gora, falso Ermete-Trimegisto, falso Saconiatone, com- 
pilatori fallaci di poesie orfiche e di libri sibillini, falso 
Enoch, falso Esdras, psendo Clément e pseudo Timo- 
teo; e voi, signori abati che, per assicurarvi il possesso 
delle vostre terre e dei vostri privilegi, faceste sotto il 
regno di Luigi IX diplomi di Clotario e di Dagoberto; 
e voi, dottori in diritto canonico che appoggiaste le 
pretese della santa sede su un cumulo di sacri decreti 
da voi stessi composti; e voi, fabbricanti all’ingrosso di 
memorie storiche Soulavie, Courchamps, Touchard-La- 
fosse, falso Weber, falso Bourienne; voi, finti. carnefici 
e finti poliziotti, che scriveste sordidamente le Memorie 
di Sansone e le Memorie del signor Claude; e tu, Vrain- 
Lucas, che sapesti con la tua mano tracciare una let- 
tera di Maria Maddalena e un biglietto di Vercingetori- 
ge, io vi affermo, sì, vi affermo, o voi la cui intera vita 
fu un’opera di simulazione, falsi Smerdi, falsi Neroni, 
false Pulzelle d'Orléans che ingannaste anche i fratelli 
di Giovanna d’Arco, falso Demetrio, falso Martino Guer- 
re e falso duca di Normandia; io vi affermo, operai in 
illusioni, fabbricatori di miracoli pei quali le folle fu- 
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ventù, delle canzoni per caffè-concorio: una di esse, 
Gamberi nel pane, ottenne un gran snecesso ai Camp 
Elisi nel 1885. 

Dopo la sorpresa causata da una procedura inattesa, 
Giuseppe Laerisse si rassicurò, S’accorse subito che, sot- 
to il presente regime, si rischia meno a cospirare di 
quel che si rischiasse sotto il primo Impero e sottò la 
monarchia legittima, e che la terza Repubblica non è 
sanguinaria. Ne provò un gran sollievo. Solo la signora 
di Bonmont lo considerava come una vittima. L’amò 
maggiormente, perchè era generosa, e gli testimoniava 
il suo amore nelle lagrime, nei singhiozzi e negli spasi- 
mi, di modo che egli passò insieme a lei quindici giorni 
indimenticabili a Bruxelles. Fu questo tutto il sno esilio. 
Beneficò d’una delle prime ordinanze di non-luogo emes- 
se dall’Alta Corte. To non me ne lamento, e se mi aves- 
sero creduto, Alta Corte non avrebbe condannato nes- 
suno. Poichè non si osava procedere contro tutti i col- 
pevoli, non era elegante condannare soltanto coloro di 
cui si aveva meno paura, e condannarli per fatti che 
non erano, o almeno non sembravano sufficientemente 
distinti dai fatti pei quali erano stati già processati. In- 
fine, che in un complotto militare poteva sembrare stra- 
no che solo dei civili vi fossero implicati. 

A queste osservazioni, eccellenti persone mi hanno ri- 
sposto: 

— Ci si difende come si può. 

Giuseppe Lacrisse non aveva perduto nulla della sua 
energia. Era pronto a riannodare i fili rotti del com- 
plotto, ma si riconobbe subito che era impossibile. Ben- 
chè, per la maggior parte, i commissarî di polizia che 
avevano ricevuto mandato di perquisizione avessero agi- 
to in riguardo ai prevenuti realisti con la stessa delica- 
tezza del signor Jonquille, la malizia del caso o l’impru- 
denza dei cospiratori mise, non pertanto, incartamenti 
sufficienti nelle loro mani per rilevare al procuratore 
della Repubblica l’organizzazione intima dei Comitati. 
Non si poteva più cospirare con sicurezza, ed era per- 
duta ogni speranza di vedere il Re insieme alle rondi- 
nelle, 
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La signora di Bonmont vendette i sei cavalli bianchi 
che aveva comprato con l’idea di offrirli al Principe 
per l’entrata a Parigi, dal viale dei Campi Elisi. Li ce- 
dette, su parere di suo fratello Wallstein, al signor Gil- 
bert, direttore del Circo nazionale del Trocadero. Non 
ebbe il dolore di venderli con perdita, perchè ottenne” 
un piccolo guadagno. Tuttavia, i suoi begli occhi pian- 
sero quarido i sei cavalli bianchi come gigli lasciarono 
la scuderia per non ritornarvi più. Le sembrava che con- 
ducessero i famevali di quella regalità, 
vevano condurre il trionfo. 

Nel frattempo l’Alta Corte, che aveva istruito il pró- 
cesso con una curiosità limitata, teneva lunghe adu- 
nanze. 

Un giorno, in casa della signora di Bonmont, il grio- 
vane Lacrisse si dette la naturale soddisfazione di male- 


dire i giudici che l’avevano assolto, che trattenevano al- 
cuni accusati. 


— Che banditi! — esclamò. f 

— Ah! — sospirò la signora di Bonmont. — TI Sena- 
to è al soldo del ministero. Abbiamo uno spaventevole 
governo. Il signor Méline non avrebbe fatto questo abo- 
minevole processo. Era un repubblicano, il signor Mé- 
line; ma era un uomo onesto. Se fosse restato ministro 
il Re sarebbe oggi in Francia. i 

— Ahimè! Il Re ne è lontano, oggi! — disse Enrico 
Léon, che non aveva mai avuto molte illusioni. 

Giuseppe Lacrisse scosse la testa. E ci fu un lungo si- 
lenzio. 

— E° forse un bene per voi — riprese Enrico Léon. 

— Come? 

— Io dico che, in qualche modo, è un bene per voi, 
Lacrisse, che il Re resti in esilio. E dovreste esserne 
anche lieto, astrazion fatta dei vostri sentimenti patriot- 
tici, naturalmente, 

— Non comprendo, 

— Nondimeno è molto semplice. Se voi foste finan- 
ziere, come me, la monarchia potrebbe esservi utile. 
Non si tratterebbe che del prestito della consacrazione... 

Il Signor Bergeret, 9 


della quale do- 
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TI Re avrebbe fatto un prestito poco dopo il suo av- 
vento, perchè avrebbe avuto bisogno di denaro per re- 
gnare, quel caro principe. Ci sarebbe stato molto da 
guadagnare per me in quell’affare. Ma voi, un avvocato, 
che cosa avreste guadagnato con la restaurazione? Una 
prefettura? Che bell’affare! Potete avere assai più come 
realista nella Repubblica. Parlate benissimo... Non ve 
ne difendete. Parlate con facilità, con eleganza; siete 
uno dei venticinque o trenta membri del giovane foro 
che il nazionalismo ha messo in vista. Credetemi, non 
vi faccio adulazione. Un uomo che parla ha tutto da 
suadagnare a condizione che il Re non ritorni. Con Fi- 
lippo all’Eliseo, voi vi trovereste in dovere di ammini- 
strare, di governare. Ci si sciupa presto a simile me- 
stiere. Prendete gli interessi del popolo? Scontentate il 
Re ed egli vi scaccia. Siete devoto al Re? Il pubblico 
mormora e il Re vi congeda. Egli fa degli errori? Siete 
voi che li fate e siete punito dai vostri e dai suoi. Popo- 
lare o impopolare, vi rovinate fatalmente. Ma finchè il 
Re sarà in esilio, non potrete commettere degli errori. 
Non avete responsabilità. E’ una situazione eccellente. 
Non avete da temere nè la popolarità nè l’impopolarità : 
siete al disopra dell’una e dell’altra. Non potete essere 
inetto: nessuna inettitudine è possibile al difensore d’u- 
na causa perduta. L'avvocato della disgrazia è sempre 
eloquente. In una repubblica si è realisti senza pericolo 
quando lo si è senza speranza. Si fa al potere un’oppo- 
sizione serena; si è liberale; si ha la simpatia di tutti i 
nemici del regime esistente e la stima del governo che 
si combatte senza nuocergli. Servitore della monarchia 
caduta, la venerazione con la quale v’inginocchierete ai 
piedi del vostro Re rialzerà la nobiltà del vostro carat. 
tere, e potete senza bassezza estinguere su lui tutte le 
adulazioni. Potete, nello stesso modo, senza inconve- 
niente alcuno, insegnare al Principe, parlargli con rude 
franchezza, rimproverargli le sue alleanze, le sue abdi- 
cazioni, i suoi consiglieri intimi, dirgli, per esempio: 
« Monsignore, vi avverto rispettosamente che v’incana- 
glite. » I giornali raccoglieranno questa nobile parola. 
La vostra rinomanza di fedeltà s’accrescerà e dominere» 
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te il vostro partito con tutta l’altezza dell’anima vostra. 
Avvocato, deputato, avete alla Camera, alla tribuna, i 
più bei gesti; siete incorruttibile... E i santi vi proteg- 
gono. Lacrisse, riconoscete la vostra fortuna. i 

Lacrisse rispose con tono secco: 
iosa E° forse strano tutto quel che mi dite, Léon; ma 
io non la trovo. E dubito che i vostri scherzi vadano 
molto a proposito. 

— Io non scherzo. 

— Sì scherzate. Siete scettico. To ho orrore dello scet- 
ticismo. E’ la negazione dell’azione. To sono per l’azio- 
ne, sempre e vostro malgrado. 

— Vi assicuro che parlo seriamente —- protestò En- 
rico Léon. 

— Ebbene, mio caro amico; mi dispiace dirvi che voi 
non comprendete minimamente lo spirito della vostra 
epoca. Avete disegnato poco fa un brav’uomo genere 
Berryer, che avrebbe l’apparenza d’un ritratto di fa- 
miglia, d’una specchiera,. Gli si potrebbe riconoscere un 
certo atteggiamento. al vostro realista, sotto il secondo 
Impero. Ma vi assicuro che oggi sembrerebbe un vecchio 
giuoco e scioccamente fuori moda. Il cortigiano della 
disgrazia sarebbe del tutto ridicolo al secolo XX. Non 
bisogna esser vinti e i deboli hanno torto. Ecco la nostra 
morale, mio caro. Siamo noi forse per la Polonia, per 
la Grecia, per la Finlandia? No, no! Non pizzichiamo 
quella chitarra. Non si è ingenui!... Abbiamo gridato: 
« Viva i Boeri! » è vero; ma sapevamo quel che face- 
vamo. Fra per dar noia al governo, creandogli delle 
difficoltà con l’Inghilterra, e perchè speravamo che i 
Boeri sarebbero vittoriosi. D’altronde, non sono scorag- 
giato. Ho buona speranza che rovesceremo ia Repubbli- 
ca, con l’aiuto dei nostri repubblicani. Quello che non 
potremo fare da soli, lo faremo coi nazionalisti di tutti 
i colori. Con essi strangoleremo la sgualdrina. E innan- 
zi tutto occorre lavorare per le elezioni municipali, 
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‘Giuseppe Lacrisse l’aveva detto, era uomo d’azione. 
La pigrizia gli pesava. Segretario d’un Comitato reali- 
sta che non agiva più, entrò in un Comitato nazionali- 
sta che agiva molto. Lo spirito ne era violento. Vi si 
respirava un amore astioso della Francia e un patriot- 
tismo sterminatore. Vi si organizzavano manifestazioni 
molto spinte, che avevan luogo sia nei teatri che nelle 
chiese. Giuseppe Lacrisse era alla testa di queste mani- 
festazioni. Quand’esse avevan luogo nelle chiese, la si- 
gnora di Bonmont, che era religiosa, vi si recava in abi- 
to scuro. Domus mea, domus orationis. Un giorno, dopo 
essersi uniti ai nazionalisti, nella cattedrale, per pre- 
garvi con ostentazione, la signora di Bonmont e Lacrisse 
si mescolarono, sul sagrato, ad uomini che esprimevano 
il loro patriottismo con grida frenetiche e concertate. 
Lacrisse unì la sua voce alla voce della folla, e la si- 
gnora di Bonmont animò i coraggi coi sorrisi umidi dei 
suoi occhi azzurri e delle sue labbra rosse, che brillava- 
no sotto la veletta. 

Il clamore fu augusto e formidabile. Cresceva ancora 
quando, ad un ordine della Prefettura, una squadra di 
guardie marciò contro i manifestanti. Lacrisse la vide 
venire senza sorprendersi, e appena gli agenti furono a 
portata di voce, gridò: 

— Viva la polizia! 

Questo entusiasmo non mancava di prudenza, ed era 
sincero. Legami d’ amicizia erano stati annodati fra le 
brigate della Prefettura e i manifestanti nazionalisti ai 
tempi per sempre meritevoli di rimpianto, se si osa dir- 
lo, del ministro agricoltore, che lasciava che le guardie 
accoppassero sul lastrico delle vie i repubblicani silen- 
ziosi. È quello ch’egli chiamava agire con moderazione! 
O soavi costumi agricoli! O semplicità primitiva! O gior- 
ni felici! chi non vi ha conosciuti non vi ha vissuto! O 
candore dell’uomo dei campi, che diceva: « La Repub- 
blica non ha nemici. Dove vedete dei cospiratori realisti 
e dei monaci sediziosi? Non ve ne sono », Li aveva na- 
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scosti tutti sotto la lunga redingote delle domeniche. Giu» 
seppe Lacrisse non aveva dimenticato quelle ore fortuna- 
te. E su la fede dell’antica alleanza dei dimostranti con 
lc guardie, acclamava le brigate nere. Alla prima fila dei 
fautori, agitando il cappello all’estremità del bastone, 
in segno di pace, gridò venti volte: « Viva la polizia! ». 
Ma i tempi erano cambiati. Indifferenti a questa acco- 
glienza amichevole, sordi a quelle grida lusinghiere, gli 
agenti caricarono. L’urto fu rude. La folla nazionalista 
oscillò e ripiegò. Giusto riscontro nelle cose umane, La- 
crisse, che aveva cessato di salutare e s’era coperto in- 
nanzi agli assalitori, ebbe il cappello sfondato da un pu- 
gno. Indignato per l’offesa, ruppe il bastone su la testa 
d’una guardia. E, senza lo sforzo dei suoi amici che lo 
svincolarono, sarebbe stato condotto al posto di polizia 
e ben conciato, come un socialista. 

La guardia ch’ebbe rotta la testa, fu portata all’ospe- 
dale, dove ricevette dal capo di polizia una medaglia di 
argento. Giuseppe Lacrisse fu indicato dal Comitato na- 
zionalista del quartiere delle Grandes-Écuries come can- 
didato alle elezioni municipali del 6 maggio. 

Era il Comitato del signor Collinard, conservatore boc- 
ciato alle precedenti elezioni, e che, questa volta, non si 
presentava. Il presidente del Comitato, signor Bonnaud, 
salumiere, s'impegnò di far trionfare la candidatura di 
Giuseppe Lacrisse. Il consigliere uscente, Raimondin, 
repubblicano radicale, chiedeva il rinnovo del suo man- 
dato. Ma aveva perduto la fiducia degli elettori. Aveva 
scontentato tutti e trascurato gli interessi del quartiere. 
Non aveva ottenuto neppure un tramway, reclamato da 
dodici anni, e l’accusavano d’avere avuto qualche com- 
piacenza per i dreyfusiani. Il quartiere era eccellente. 
La gente di casa era tutta nazionalista e i commercianti 
giudicavano severamente il ministero Waldeck-Mille- 
rand. C'erano degli ebrei; ma erano antisemiti. Le con- 
gregazioni, numerose e ricche, marcerebbero. Potevasi 
contare su i Padri che avevano aperto la cappella di 
Sant'Antonio. Il successo era sicuro. Bisognava solo 
che il signor Lacrisse non si dichiarasse espressamente 
e in termini realisti, per riguardo al piccolo commercio 


> 
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che aveva paura d’un cambiamento di regime, soprat- 
tutto durante l’Esposizione. 

Lacrisse resistette. Era realista e non intendeva met- 
tere in tasca il suo vessillo. Il signor Bonnaud, insistette. 
Conosceva l’elettore. Sapeva qual bestia fosse e come 
occorreva prenderla, Che il signor Lacrisse si presentas- 
se come nazionalista e Bonnaud strappava l’elezione; 
contrariamente, non c’era nulla da fare. 

Giuseppe Lacrisse era perplesso. Pensò di scrivere al 


Re; ma il tempo stringeva. D'altronde, poteva il Prin- 


cipe, a distanza, essere buon giudice dei suoi interes- 
si? Lacrisse consultò i suoi amici. 

— La nostra forza è nel nostro principio — gli ri- 
spose Enrico Léon. — Un monarchico non può dirsi 
repubblicano, neppure durante l’Esposizione. Ma non 
vi si chiede di dichiararvi repubblicano, mio caro La- 
crisse. Non vi si domanda nemmeno di dichiararvi re- 
pubblicano progressista o repubblicano liberale, ciò che 
è ben altra cosa che repubblicano. Vi si domanda di 
proclamarvi nazionalista. Voi potete levare la testa alta, 
perchè siete nazionalista. Non esitate; ne dipende il 
successo ed è importante per la buona causa che voi 
siate eletto. 

Giuseppe Lacrisse cedette per patriottismo. E scrisse 
al Principe per esporgli la situazione e protestare la 
sua devozione. 

' Si fissarono senza difficoltà i termini del programma. 
Difendere l’esercito nazionale contro una banda di for- 
sennati. Combattere il cosmopolitismo. Sostenere i di- 
ritti dei padri di famiglia votati dal progetto del go- 
verno su la resideriza universitaria. Scongiurare il pe- 
ricolo collettivista. Collegare con un tramway il quar- 
tiere delle Grandes-Ecuries all'Esposizione. Portare alto 
il vessillo della Francia. Migliorare il servizio delle 
acque. 

Non si parlò di plebiscito. Non si sapeva che cosa 
fosse nel quartiere delle Grandes-Fcuries. Giuseppe La- 
crisse non ebbe l’imbarazzo di conciliare la sua dottri- 
na, che era quella del diritto divino, con la dottrina 
plebiscitaria. Amava ed ammirava Déroulède. Non lo 
seguiva ciecamente. 
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nulla per colpire gli spiriti. 

Bonnaud l'approvò. Ma il consigliere uscente, Rai- 
mondin, avendo ottenuto all’ultima ora l'impianto di 
una linea di tramways a vapore che andasse dalle Gran- 
des-Ecuries al- Trocadero, pubblicava dettagliatamente 
questo felice successo. Onorava l’esercito nelle sue cir- 
colari e celebrava le meraviglie dell’ Esposizione come-il 
trionfo del genio industriale e commerciale della Fran- 
cia, e la gloria di Parigi. Diveniva un concorrente te- 
mibile. 

Sentendo che la lotta sarebbe dura, i nazionalisti sol- 
levarono il loro coraggio. In numerose assemblee, accu- 
sarono Raimondin d’aver lasciata morire di fame la 
sua vecchia madre e d’aver votato la sottoscrizione mu- 
nicipale al libro di Urbano Gohier. Diffamarono ogni 
notte Raimondin, candidato degli ebrei e dei panami- 
sti. Un gruppo di repubblicani progressisti si formò per 
sostenere la candidatura di Giuseppe Lacrisse e lanciò 
la seguente circolare: 


« Signori elettori, 


Le gravi circostanze che attraversiamo c’impongono il 

dovere di domandar conto ai candidati alle elezioni mu- 
nicipali dei loro sentimenti su la politica generale, dal- 
la quale dipende l'avvenire del paese. Nell’ora in cui 
degli sviati hanno la pretesa criminale di mantenere una 
agitazione malsana, di natura d'indebolire il nostro caro 
paese; nell’ora in cui il Collettivismo, audacemente 
stallato al potere, minaccia i nostri beni, frutti sacri 
del lavoro e del risparmio; nell’ora in cui un governo 
stabilito contro l’opinione pubblica prepara leggi tiran- 
niche, voi voterete tutti. per 


GIUSEPPE LACRISSE 
Avvocato alla Corte dei Conti 
Candidato della libertà di coscienza e della 
Repubblica onesta », 
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Î socialisti nazionalisti del quartiere avevano pensato 
da prima di portare un loro candidato, i cui voti, al 
secondo giro, si sarebbero riportati su Lacrisse. Ma il 
pericolo imminente imponeva l’unione. I socialisti na- 
zionalisti delle Grandes-Ecuries s’unirono alla candida- 
tura Lacrisse e fecero un appello agli elettori: 


« Cittadini, . 


Vi raccomandiamo la candidatura nettamente repub- 
blicana, socialista e nazionalista del 


cittadino LACRISSE. 


Abbasso i traditori! Abbasso i dreyfusiani! Abbasso 
i panamisti! Abbasso gli ebrei! Viva la Repubblica so- 
ciale nazionalista! ». 


I Padri, che possedevano nel quartiere una cappella 
e immensi immobili, si guardarono d’intervenire in un 
affare elettorale. Erano troppo sottomessi al Sommo Pon- 
tefice per trasgredire i suoi ordini; e la cura delle opere 
pie li teneva lungi dal secolo. Ma alcuni loro amici laici 
espressero in una circolare il pensiero dei buoni reli- 
giosi. Ecco il testo di questa circolare, che fu distri- 
buita nel quartiere delle Grandes-Ecuries: 


« Opera di Sant’ Antonio, per ritrovare gli oggetti per- 
duti, gioielli, valori, e generalmente tutti gli oggetti, 
mobili e immobili, sentimenti, affezioni, etc., etc. 


Signori, 


È principalmente nelle elezioni che il diavolo si sforza 
` di turbare le coscienze. E per riuscire in questo scopo, 
egli ricorre a innumerevoli artificii. Ahimè! Non ha 
forse al suo servizio tutto l’esercito dei massoni? Ma voi 
saprete sventare le astuzie del nemico. Voi respingerete 
con orrore e disgusto il candidato degli incendiarii, dei 
brucia-chiese ed altri dreyfusiani. 
È portando. ai potere gli onesti che farete cessare 
la persecuzione abominevole che incrudelisce così ter- 


e 
ribilmente in quest'ora, e che voi impedirete ad un gö- 
verno iniquo di meiter la mano sul denaro dei poveri. 
Votate tutti per 


GIUSEPPE LAGRISSE 
Avvocato alla Corte d’ Appello 
Candidato di Sant'Antonio 


Non infliggete, signori, al buon Sant’ Antonio questo 
dolore immeritato di veder mancare il suo candidato. 


Firmato: Ribagou, avvocato; Wertheimer, 
pubblicista; Florimond, architetto; Bèche, 
capitano in ritiro; Molon, operaio ». 


Si vede da questi documenti a quale altezza intellet- 
tuale e morale il nazionalismo ha portato la discussione 
delle candidature municipali a Parigi. 


XXII. 


Giuseppe Lacrisse, candidato nazionalista, condusse 
assai attivamente la campagna nel quartiere delle Gran- 
des-Ecuries, contro Anselmo Raimondin, consigliere 
uscente, radicale. Si senti subito tranquillo nelle pub- 
bliche assemblee. Essendo avvocato, e molto ignorante, 
parlava abbondantemente, senza che nulla mai larre! 
stasse. Sorprendeva, per la rapidità del suo dire, gli 
elettori coi quali restava in simpatia pel piccolo nu- 
mero e la semplicità delle idee, e quel che diceva era 
sempre quello ch’essi avrebbero detto o almeno avreb- 
bero voluto dire. Prendeva grandi vantaggi su Anselmo 
Raimondin. Parlava senza tregua della sua onestà e 
dell’onesià dei suoi amici politici, ripeteva che occor- 
reva nominare uomini onesti e che il suo partito era 
il partito degli onesti. E siccome era un partito nuovo, 
lo credevano. 

Anselmo Raimondin, nelle sue riunioni, replicò di es- 
sere onesto e onestissimo; ma le sue dichiarazioni, se- 
guendo le altre, sembravano fastidiose. Ed essendo egli 
tato in carica e negli affari, non si credeva facilmente 
che fosse onesto, mentre Giuseppe Lacrisse brillava di 
innocenza, s 
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i.acrisse era giovane, agile, d'aspetto militare. Rai 
mondin era piccolo, grasso, con occhiali. Ciò fu ri- 
marcato in un momento in cui i nazionalisti avevano 
suggerito nelle elezioni municipali il genere d’eutusia- 
smo ed anche di poesia che gli è proprio, e un ideale 
di bellezza sensibile al piccolo commercio. 

Giuseppe Lacrisse ignorava assolutamente tutte le 
questioni d’edilizia e fin le attribuzioni dei Consigli 
municipali. Questa ignoranza gli era utile; la sua elo- 
quenza ne era affrancata e sollevata. Anselmo Raimon- 
din si perdeva, invece, nei particolari. Egli aveva preso 
la direttiva degli affari, l’abitudine di discussione tec- 
nica, il gusto delle cifre, la mania dell’incartamento. 
E benchè conoscesse il suo pubblico, facevasi qualche 
illusione su l'intelligenza degli elettori che l’avevano 
nominato. Conservava per essi un po’ di rispetto, non 
osava rischiare menzogne troppo grosse ed entrava nelle 
spiegazioni. Così, appariva freddo, oscuro, noioso. 

Non era un innocente. Aveva il senso dei suoi inte- 
ressi e della piccola politica. Vedendo da due anni il 
suo quartiere sommerso dai giornali nazionalisti, dai 
manifesti nazionalisti, dagli opuscoli nazionalisti, s'era 
detto che, venuto il momento, avrebbe saputo ben fare, 
anche lui, il nazionalista, e che non era molto difficile 
battere i traditori ed acclamare l’esercito nazionale. 
Non aveva temuto abbastanza i suoi avversarî, stimando 
che potrebbe sempre dire come essi. In questo si era 
ingannato. Giuseppe Lacrisse, per esprimere il suo pen- 
siero nazionalista, aveva una maniera inimitabile. Ave- 
va trovato, in modo particolare, una frase di cui faceva 
uso frequente, e che sembrava sempre bella e sempre 
nuova: « Cittadini, leviamoci tutti per difendere il no- 
stro ammirabile esercito contro un manipolo di senza- 
patria che hanno giurato di distruggerlo ». Era proprie 
quello che occorreva dire agli elettori delle Grandes- 
Ecuries. Questa frase, ripetuta ogni sera, sollevava nel- 
l’intera asseniblea un entusiasmo augusto e formidabile. 
Anselmo Raimondin non trovò nulla di così buono. È 
se le parole patriottiche gli venivano, non aveva l’into- 
nazione che era necessaria e non producevano effetto. 
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o Raimondin li ordinò anch’egli coi tre i; 
sia che la pittura fosse troppo Alite = i SE 
i i x sole 
mangiasse, apparivano pallidi. Tutto lo tradiva; tutti 
abbandonavano. Perdeva la sua sicurezza; si faceva 
umile, prudente, piccino. Diveniva impercettibile. 

E quando in una sala d’osteria, fra il chiasso, si al- 
zava per parlare, non era più che un’ombra sbiadita 
dalla quale usciva una voce debole coperta dal fumo del- 
le pipe e dai rumori dei cittadini. Egli ricordava il suo 
passato; era, diceva, un vecchio lottatore. Difendeva 
la Repubblica. Anche queste parole passavano senza 
rumore e senza eco sonora, Gli elettori delle Grandes- 
Ecuries volevano che la Repubblica fosse difesa da Giu- 
seppe Lacrisse che aveva cospirato contro lei. Era que- 
sta la loro idea. 

Le assemblee non erano contraddittorie. Solo una vol- 
ta, Raimondin fu invitato a recarsi ad un’assemblea 
nazionalista. Ci andò; ma non potè parlare e fu bat- 
tuto da un ordine del giorno votato nel tumulto e nella 
oscurità, avendo il proprietario chiuso il gas nel mo- 
mento in cui s’incominciava a rompere le panche. Le 
assemblee, alle Grandes.Ecuries, come in tutti i quar- 
tieri di Parigi, furono mediocremente tumultuose. Vi 
si spiegò da una parte e dall’altra la molle violenza di 
quel tempo, e che è il carallere più sensibile dei no- 
stri costumi politici. I nazionalisti vi gettarono, secondo 
l’uso, quelle ingiurie monotone nelle quali i nomi di 
venduto, di traditore, d’ infame prendono un’espressio- 
ne di debolezza e di languore. Le grida che vi si leva- 
rono testimoniavano un estremo affiacchimento fisico e 


morale, un vago malcontento unito ad un profondo stu- 


pore e ad un’inettitudine definitiva a pensar le cose 
più semplici.. Ci furono appena, ogni sera, due o tre 
feriti o contusi fra i due partiti; si portavano quelli di 
Lacrisse da Delapierre, farmacista nazionalista, accanto 
al maneggio, e quelli di Raimondin da Job, farmacista 
radicale, di fronte al mercato. E a mezzanotte non c’era 
più nessuno per le vie. 

Il 6 maggio, domenica, alle sei, Giuseppe Lacrisse, 


SI pro 
circondato dai suoi amici, aspettava il risultato dello 
scrutinio in una bottega da affittarsi, decorata di avvisi 
e di bandiere. Era la sede del Comitato. Il signor Bon- 
naud, salumiere, andò ad annunziargli ch'era stato elet- 
to con duemilatrecentonove voti contro millecinquecen- 
toquattordici dati al signor Raimondin. | 

— Cittadino — gli disse Bonnaud — noi siamo molto 
contenti. È una vittoria per la Repubblica! 

— E per gli onesti — rispose Lacrisse. 

Soggiunse con una benevolenza piena di dignità: i 

— Vi ringrazio, signor Bonnaud, e vi prego di rin- 
graziare in mio nome i nostri valorosi amici. 

Poi, volgendosi verso Enrico Léon, che gli stava ac- 
canto: | 

— Léon — gli disse all'orecchio — rendetemi un ser- 
vizio, ve ne prego: telegrafate subito a Monsignore il 
nostro successo. 

Nel frattempo, la folla lieta gridava per la via: 

_ Viva Déroulède! Viva l’esercito! Viva la Repub- 
blica! Abbasso i traditori! Abbasso gli ebrei! 

Lacrisse si gettò in carrozza, fra le acclamazioni. Il 
popolo sbarrava la via. Il barone israelita Golsberg si 
teneva allo sportello; prese la mano del nuovo consi- 
gliere municipale e gli disse: l . 

— Ho votato per voi, signor Lacrisse. M intendete, ho 
votato per voi. Perchè, ve lo dico, l'antisemitismo è 
una montatura, lo so bene ed anche voi lo sapete come 
me, una pura montatura, mentre il socialismo è cosa 
seria! 

— Sì, sì. Addio, signor Goldsberg. 

Ma il barone non lo lasciava. f 

— Il socialismo è il pericolo. Il signor Raimondin 
faceva concessioni ai collettivisti. È per questo che ho 
votato per voi, signor Lacrisse. 

E la folla gridava: i 

— Viva Déroulède! Viva l’esercito! Abbasso i drey- 
fusiani! Abbasso Raimondin! Morte agli ebrei! i 

Il cocchiere riuscì a fendere il flutto degli elettori. 

Giuseppe Lacrisse trovò la signora di Bonmont in 
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casa, sola, commossa, trionfante. Essa già sapeva la 
notizia. 


— Eletto! — gli disse, tenendo gli occhi al cielo e le 
braccia aperte. i 

E questa parola, su le labbra d’una donna così pia, 
prendeva un senso mistico. 

Lo strinse fra le sue belle braccia. 

— Quello di cui sono maggiormente felice è che tu 
mi devi la ina elezione. 

Non vi aveva contribuito col suo denaro. I fondi, cer- 
to, non erano mancati e il candidato nazionalista aveva 
attinto a più d’una cassa, Ma la tenera Elisabetta non 
aveva dato nulla, e Giuseppe Lacrisse non comprendeva 
quel che volesse dire. Essa si spiegò: 

— Ho fatto accendere, ogni giorno, un cero a Sant'An- 
tonio. È per questo che hai avuto la maggioranza. 
Sant'Antonio accorda tutto quel che gli si chiede. Il pa- 
dre Adéodat me l’ha affermato e ne ho fatto esperienza 
parecchie volte. 

Lo coprì di baci. E le venne un’idea che trovò bella 
c le richiamava gli usi della cavalleria. Gli domandò: 

— Amico mio, i consiglieri municipali portano una 
sciarpa, è vero? Queste sciarpe sono ricamate... Voglio 
ricamarne una... 

Egli era stanco. Cadde sfinite su di una poltrona. Ma 
essa, inginocchiata ai suoi piedi, mormorò: 

— T’amo! 

E solo la notte sentì il resto. 

In quella stessa sera, Anselmo Raimondin apprese il 
risultato dell’elezione nel suo piccolo appartamento di 
« figlio del quartiere » com’egli diceva. C'erano su la 
tavola della sala da pranzo una dozzina di bottiglie di 
vino e un pasticcio freddo. Lo scacco lo sorprese. 

— Me l'aspettavo! — disse. 


E fece una piroetta. Ma la fece male e si torse un 
l I 
piede. 


— E colpa tua — gli disse a guisa di consolazione il 
dottor Maufle, presidente del suo Comitato, vecchio 
radicale dalla faccia di Sileno. — Tu hai lasciato avve- 
lenare il quartiere dai nazionalisti; tu non hai avuto 
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il coraggio di combatterli. Non hai tentato nulla per 
svelare le loro menzogne. Invece, hai come essi, con 
essi, mantenuto tutti gli equivoci. Sapevi la verità e non 
hai osato disingannare gli elettori quand’era ancora tem- 
po. Sei stato vile. Sei battuto e ti sta bene! 

Anselmo Raimondin serollò le spalle. 

— Tu sei una fanciullone, Maufle. Non comprendi il 
senso di questa elezione; e tuttavia è chiaro. Il mio 
scacco non ha che una causa: il malcontento dei piccoli 
esercenti schiacciati fra i grandi magazzini e le società 
cooperative. Essi soffrono; mi hanno fatto pagare le 
loro sofferenze. Ecco tutio! 

E, con un pallido sorriso, soggiunse: 

— Saranno ben presi! 


XXIV. 


Incontrando in un viale del Lussemburgo il signor 
Goubin e il signor Denis, suoi allievi, il signor Berge- 
ret disse: 

— Ho una gradita notizia da comunicarvi. La pace 
dell'Europa non sarà turbata. Gli stessi Trublioni me 
ne hanno dato la sicurezza. i 

Ed ecco quel che raccontò il signor Bergeret. 

— Ho incontrato Giovanni Gallo e Giovanni Montone, 
Giovanni Aquila e Giovanni Scimmia che spiava no, alla 
Esposizione, lo scricchiolio delle passerelle. Giovanni 
Gallo mi si avvicinò e mi rivolse queste severe parole: 

«-— Signor Bergeret, voi avete detto che noi vole- 
vamo la guerra e che l’avremmo fatta, ch’io sbarche- 
rei a Douvres, occuperei militarmente Londra con Gio- 
vanni Montone, e prenderei in seguito Berlino e diverse 
altre capitali. L’avete detto; lo so. L’avete detto mali- 
gnamente, per nuocerci, facendo credere ai francesi che 
noi siamo bellicosi. Ma sappiate, signore, che tutto ciò 
è falso. Noi non abbiamo sentimenti guerreschi; abbia- 
mo sentimenti militari, cosa ben diversa. Vogliamo la 

pace e quando avremo stabilito in Francia la Repub- 
blica imperiale non faremo la guerra. » 

« Risposi a Giovanni Gallo che ero pronto a crederlo; 
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he inoltre vedevo di essermi ingannato e che il mio 
va era manifesto, avendo Giovanni Gallo, Giovanni 

> TIAR i > DA 

Ti Giovy anni Aquila, Giovanni Scimmia e tutti i 

rublioni sufficientemente dimostrato il loro amore di 
pace vietandosi di partire per la Cina, dov’erano convi- 
tati da belli avvisi bianchi. 

TR Ho sentito fin d’allora — soggiunsi — tutta la 
civiltà dei vostri sentimenti militari e la forza del vo- 
pi Sento alla patria. Voi non sapreste lasciar 
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ne i suolo. Vi prego, signor Gallo, d’accettare le mie 
scuse. Mi rallegro di vedervi pacifico come me. 


« Giovanni Gallo mi guardò con quell’occhio che fa 
tremare il mondo. 


or -— Sono pacifico, signor Bergeret — mi disse. — 
aoe a Dio, non lo sono come voi. La pace ch’io 
vor ` p È . . à ; 
dio n la vostra. Voi vi contentate bassamente 
ace che c'è imposta oggi. Noi i ‘anima 
oa imposta oggi, Noi abbiamo l’anima 
a per sopportarla senza impazienza. Que- 
poro molle e tranquilla, della quale siete soddisfat- 
di ina crudelmente la fierezza dei nostri cuori 
uando sar i pi i f | 
pra saremo i padroni, ne faremo un’altra. Faremo 
i pace terribile, con gli speroni e sonora, equestre! 
aremo una pace implacabile e feroce, una pace mi- 
nacciante, orribile, fiammeggiante e degna di noi, ru-' 
moreggiante, tonante, sfolgorante, che lancerà lampi; 
CS = sa y 
pur pace che, più spaventevole della più spaventevole 
scerà d? i 
guerra, agghiaccerà d’orrore l’universo e farà perire tut 
ti gli soa per inibizione. Ecco, signor Bergeret, ecco 
. . . ? 
pina modo noi saremo pacifici. Fra due o tre mesi 
Vedrete scoppiare la nostr 
ra pace: essa a a 
site p ccenderà il 
« » >, şi 
s To sono Stato costretto, dopo questo discorso, a ri. 
re che i Trublioni erano pacifici, e così mi fu 
pin ea la verità di quell’oracolo scritto dalla si- 
villa di ia di si i 
anzoust su una foglia di sicomoro antico: 


« Tu che ti pasci di vento, Trublione, mia piccola 
ptre, se vuoi proprio la pace, incomincia col darcela! » 


DERE 
XXV. 


Il salotto della signora di Bonmont era singolarmente 


animato e sfolgorante dopo la vittoria dei nazionalisti 
a Parigi, e l’elezione di Giuseppe Lacrisse alle Gran- 
des-Ecuries. La vedova del grande barone accoglieva in 
casa sua il fior fiore del nuovo partito. Un vecchio rab- 
bino del sobborgo Saint-Antoine credeva che la dolce 
Elisabetta aveva attratto a lei i nemici del popolo santo 
per un decreto speciale del Dio d’Israele. La mano, pen- 
sava, che mise la nipote di Mardocheo nel letto d’As- 
suero s’era compiaciuta di riunire i capi dell’antisemi- 
tismo e i principi dei Trublioni intorno ad un’ebrea. Ve- 
ro è che la haronessa aveva abiurato la fede dei suoi 
padri; ma chi può penetrare i disegni d’Iaveh? Agli 
occhi degli artisti che, come Frémont, si ricordavano le 
figure mitologiche dei palazzi tedeschi, la sua grassa 
bellezza d’Erigone viennese sembrava l’allegoria delle 
vendette nazionaliste. 

I suoi pranzi avevano una manifestazione di gioia e 
di potenza, e in casa sua la più semplice colazione pren- 
deva un carattere veramente nazionale. Così, in quel 
mattino aveva riunito alla sua tavola parecchi illustri 
difensori della Chiesa e dell’esercito: Enrico Léon, vi- 
ce-presidente dei Comitati realisti del Sud-Ovest, che , 
aveva indirizzato felicitazioni agli eletti nazionalisti di 
Parigi; il capitano di Chalmot, figlio del generale Car- 
‘tier di Chalmot, c la sua giovane moglie, americana, 
che esprimeva nei salotti i suoi sentimenti nazionalisti 
con un tal gorgheggiare da credere, sentendola, che gli 
uccelli delle gabbie prendessero parte alle nostre fac- 
cende; il signor Tonnellier, professore sospeso del quin- 
to al liceo Sully, — si sa che il signor Tonnellier, con- 
vinto d’aver fatto ai suoi giovani allievi l’apologia d’un 
attentato commesso su la persona del signor Presidente 
della Repubblica, era stato colpito duna pena disci- 
plinare e subito ricevuto nella migliore società, dove si 
comportava bene, al punto di far giuochi di parole; 
Frémont, antico comunardo, ispettore delle belle arti, 
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che, al declinar dell’età, stava a meraviglia nella società 
borghese e capitalista, frequentava assiduamente gli 
ebrei ricchi, custodi dei tesori dell’arte cristiana, e sa- 
rebbe vissuto volontieri sotto la dittatura d’un cavallo, 
purchè carezzasse, tutta la giornata, con le mani de- 
licate, gingilli di materia preziosa e di fine lavoro; il 
vecchio conte Davant, tinto, impomatato, inverniciato, 
sempre bello, un po’ triste, che rammemorava l'età d’oro 
degli ebrei, quando forniva ai grandi finanzieri fastosi 
mobili di Riesener e bronzi di Thomyre. Amico del ba- 
rone, gli aveva procurato per quindici milioni di oggetti 
d’arte e di mobili. Oggi, rovinato da disgraziate spe- 
culazioni, viveva fra i figli, rimpiangendo i padri, me- 
sto, amaro, parassita dei più insolenti, sapendo che son 
questi i soli che si facciano sopportare. 

Aveva anche a tavola Giacomo di Cadde, uno dei 
promotori della sottoscrizione Henry, Filippo Dellion, 
Astolfo di Courtrai, Giuseppe Lacrisse, Ugo Chasson 
des Aigues, presidente del Comitato nazionalista della 
Celle-Saint-Cloud, e Gamba-d° Argento, in giacca è pan- 
taloni d’invoglia, col bracciale bianco a gigli d’oro, dal- 
le lunghe chiome sotto il cappello rotondo che non 


lasciava mai come il rosario di noccioli d’oliva. Era 


uno scrittore di canzoni di Montmartre, chiamato Du- 
pont, che era ricevuto nella migliore società. Vi man- 
giava a crepapelle, tenendo un vecchio fucile a pietra 
fra le gambe, e vi beveva molto, Dopo l’Affare, sè fatta 
una nuova classificazione nell’alta società francese. 

Il baroncino Ernesto teneva, di fronte a sua madre, 
il posto del padrone di casa. i 

La conversazione cadde su la politica. 

-— Avete torto — disse Giacomo di Cadde a Filippo 
Dellion — avete torto, credetemi, a non esercitarvi nel 
colpo di papà Francesco... Non si sa quel che può ca- 
pitare... dopo i’Esposizione... E dal momento che fac- 
ciamo delle pubbliche assemblee... 

-- C'è una cosa di vero — disse Astolfo di Courtrai 
— ed è che per avere delle buone elezioni fra venti 
mesi, bisogna prepararsi a sostenere la campagna. Io 
Jl Signor Bergeret 10 
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vi rispondo che mi troverò pronto. Mi esercito tutti i 
giorni alla boxe ed al bastone. 


— Chi è il vostro professore? — domandò Filippo 
Dellion. | 

— Gaudibert. Ha perfezionato la boxe francese. È 
sorprendente! Ha dei colpi meravigliosi, esclusivamente 
suoi... È un professore di prim’ordine, che comprende 
l’importanza capitale del procedimento. 


— Il procedimento! Tutto è in questo — disse Gia- 
como .di Cadde. 
— Certo! — riprese Astolfo di Courtrai. — E Gau- 


dibert ha dei metodi superiori di procedimento, tutto 
un sistema basato su l’esperienza: massaggi, frizioni, re- 
gime dietetico precedendo un’alimentazione sostanziosa. 
La sua divisa è: « Contro il grasso, per il muscolo. » E 
vi ottiene in sei mesi, amici miei, un pugno d’una ela- 
sticità... e un calcio d’una morbidezza... 

La signora di Chalmot domandò: 

— Non potete voi gettare giù questo insipido mini- 
stero? 

E alla sola idea d’un gabinetto Waldeck, scoteva con 
indignazione la graziosa testa di piccolo Samuele. 

— Non v’inquietate, signora — disse Lacrisse. — Que- 
sto ministero sarà sostituito da un altro uguale. 


— Un altro ministero di spesa repubblicana — fece 
il signor Tonnellier. — La Francia sarà rovinata. 
— Si! — disse Léon. — Un altro ministero uguale a 


questo. Ma il nuovo spiacerà meno, non sarà più il mi- 
nistero dell’Affare. Ci occorrerà, con tutti i nostri gior- 
nali, condurre una campagna di sei settimane almeno, 
per renderlo odioso. 

— Signora, siete andata al Petit-Palais? — domandò 
Frémont alla baronessa. 

Essa rispose di sì e che vi aveva veduto delle belle 
scatole e dei graziosi carnets di ballo. 

‘— Emilio Molinier — riprese l’Ispettore delle belle 
arti, ha organizzato un’ammirevole esposizione dell’ar- 
te francese. Il medio evo vi è rappresentato dai monu- 
menti più preziosi, Il secolo XVIII vi figura onorevol. 
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mente, ma c° è posto ancora. Voi, signora, che posse- 
dete tesori d’arte, non rifiutateci l’elemosina di qualche 
capolavoro. 

E’ vero che il gran barone aveva lasciato dei tesori 
d’arte alla sua vedova. Il conte Davant aveva fatto per 
lui incette nei castelli di provincia ed aveva portato 
via, da tutta la Francia, su le rive della Somma, della 
Loira e del Rodano, a gentiluomini baffuti, ignari e bi- 
sognosi, i ritratti degli antenati, i mobili storici, doni 
di re alle loro amanti, ricordi augusti della monarchia, 
gloria delle più illustri famiglie. Essa aveva nel suc 
castello di Monti! e nel sno palazzo del viale Marcsa 
opere dei più famosi ebanisti francesi e dei più grar: 


1 


cesellatori del secolo XVIII: cassettoni, medaglieri, scri - 
gni, orologi, pendole, candelieri e tappezzerie squisite, 
dai colori morenti. Ma per quanto Frémont e, prima di 
lui, Terremondre l’avessero pregata di mandare qual- 
che mobile, dei bronzi, delle tappezzerie, all esposizio- 
ne retrospettiva, essa vi si era sempre rifiutata. Vana 
delle sue ricchezze e desiderosa di mostrarle, non aveva 
voluto, questa volta, prestar nulla. Giuseppe Lacrisse 
l’incoraggiava in questo rifiuto: « Non date nulla alla 
loro Esposizione. I vostri oggetti sarebbero rubati, brv- 
ciati., Si sa forse se riusciranno ad organizzare la loro 
fiera internazionale? E’ preferibile non aver da farc 
con quella gente. » 

Frémont, che aveva già avuto parecchi rifiuti, insi- 
stette: 

— Voi, signora, che possedete così belle cose e che 
siete così degna di possederle, mostratevi quel che sic- 
te, liberale, generosa e patriotta, perchè si tratta di pe- 
triottismo. Mandate al Perit-Palais il vostro mobil» di 
Reisener, Con questo mobile, non temerete rivali, per- 
chè non c'è Puguale che in Inghilterra. Vi metteremo 
sopra i vostri vasi di. porcellana, che provengono dal 
Grande Delfino, quei due meravigliosi vasi in verde az- 
zurro, montati in bronzo da Caffieri. Sarà una cosa ab- 
bagliante!... 

Il barone Davant interruppe Frémont. 

— Non è stato Filippo Caffieri che ha montato quei 
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vasi — disse con tono di saggezza rattristata. — Portano 
per marca un C sormontato da un fiore di giglio. È la 
marca di Cresset. Si può ignorarlo, ma non bisogna dire 
il contrario, i 

Frémont riprese le sue suppliche: 

— Signora, mostratevi magnificente, aggiungete a 
questo invio il vostro dipinto di Leprince, la Fidanza- 
ta moscovita. E vi assicurerete il diritto alla riconoscen- 
za nazionale. 

Essa stava per cedere. Prima di acconsentire, inter- 
rogò con lo sguardo Giuseppe Lacrisse, che le disse: 

— Mandate loro il vostro secolo XVIII, poichè non 
Phanno. . 

Poi, per deferenza al conte Davant, gli domandò che 
cosa bisognava fare. s 

— Fate quel che volete egli rispose. — Io non ho 
consigli da darvi. Mandate o no i vostri mobili all’espo- 
sizione, è lo stesso. Niente non fa niente, come diceva 
il mio vecchio amico Teofilo Gautier. 

— Ci siamo! — pensò Frémont. — Vado fra poco ad 
annunziare al ministero che ha staccata la collezione 
Bonmont. Ciò vale la rosetta. 

E sorrise internamente. Non che fosse uno sciocco; 
ma non disprezzava le distinzioni sociali, e trovava pic- 
cante che un condannato dalla Comune fosse ufficiale 
della Legion d’onore. 

— Bisogna, intanto -— disse Giuseppe Lacrisse — che 
io prepari il discorso che pronunzierò domenica al ban- 
chetto delle Grandes-Ecuries. 

— Oh! — sospirò la baronessa. — Non ve ne preoc- 
cupate. E’ inutile. Improvvisate così meravigliosa- 
mente!... 

— È poi, mio caro — disse Giacomo di Cadde — non 
è difficile parlare agli elettori. 

— Non è difficile, se volete — riprese l’eletto La- 
crisse — ma è delicato. I nostri avversarî gridano che 
non abbiamo programma. E’ una calunnia, Noi abbia- 
mo un programma, ma... 

— La caccia alla pernice, ecco il programma, signori 
— disse Gamba d Argento. 
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— Ma l’elettore — proseguì Giuseppe Lacrisse — è 
più complesso di quel che s’immagina da prima. Così 
io sono stato eletto alle Grandes-Ecuries, dai monar- 
chici naturalmente, e dai bonapartisti, e anche dai... co- 
me dire? dai repubblicani che non vogliono più la Re- 
pubblica, ma che sono tuttavia repubblicani. E’ uno 
stato d’animo che non è raro a Parigi, nel piccolo 
commercio, Così, il salumiere, che è il presidente del 
mio. Comitato, mi grida a squarciagola: « La Repub- 
blica dei repubblicani, non la voglio più. Se potessi, 
la farei saltare, dovessi saltare anch'io. Ma la vostra, 
signor Lacrisse, io mi farei uccidere per essa!... » Sen- 
za dubbio, c'è una base d'intesa. « Raggruppiamoci 
intorno alla bandiera.... Non lasciamo attaccare Ieser- 
cito... Avanti! contro i traditori che, stipendiati dallo 
straniero, lavorano a snervare la difesa nazionale... ». 
C'è una base! - 

— C'è anche l'antisemitismo — disse Enrico Léon. 

— L’antisemitismo -— rispose Giuseppe Lacrisse — 
riesce benissimo alle Grandes-Ecuries, perchè ci sono nel 
quariiere molti ebrei ricchi, che fanno la campagna 
con noi. f 

— E la campagna antimassonica? — eselamò Giaco- 
mo di Cadde, che era religioso. 

Siamo tutti d'accordo alle Grandes-Ecuries per 
combattere i massoni — rispose Giuseppe Lacrisse. — 
Coloro che vanno alla messa rimproverano loro di non 
essere cattolici, I socialisti nazionalisti rimproverano 
loro di non cssere antisemiti. E tutte le nostre assem- 
blice sono chiuse al grido mille volte ripetuto di: « Ab- 
basso i massoni! » Dietro di che, il cittadino Bissolò 
esclama: « Abbasso la calotta » Egli è subito battuto, 
rovesciato, calpestato dai nostri amici e trasportato da- 
gli agenti al posto di polizia. Ii morale è eccellente alle 
Grandes-Ecuries. Ma ci sono delle idee false da distrug- 
gere. Il piccolo borghese non comprende ancora che 
solo la monarchia può fare la sua fortuna. Non sente 
ancora che cresce inchinandosi innanzi alla chiesa. Il 
bottegaio è stato avvelenato dai cattivi libri e dai cat- 
tivi giornali. Egli è coniro gli abusi del clero e l’inge- 
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renza dei preti nella politica. Molti dei miei stessi 
cleitori si dicono anticlericali. 


-—- Davvero? — escl:imò la signora baronessa di Bon- 
maë, raltristata e sorpresa. 
— Signora — disse Giacomo di Cadde — è la stessa 


cosa in provincia. E chiamo ciò essere contro la reli. 
gione. Chi dice anticlericale dice antireligioso, 

— Non ce lo dissimuliamo — rispose Lacrisse. — Ci 
resta ancora molto da fare. Con quali mezzi? E’ quello 
che bisogna ricercare. f 


— Io — disse Giacomo di Cadde — sono per i mezzi 
vio.enti, 
— Quali? — domandò Enrico Léon. 


Ci fu un silenzio ed Enrico Léon riprese: 

— Noi abbiamo ottenuto successi prodigiosi. Ma an- 
che Boulanger aveva ottenuto successi prodiziosi, e si è 
consumato, 

— Lo hanno consumato — disse Lacrisse. — Noi pe- 
rò non abbiamo da temere che ci consumino nello stes- 
so modo. I repubblicani, che si sono ben difesi contro 
lui, si difendono malissimo contro noi. 

— Non sono i nostri nemici, ma i nostri amici che 
len:o — soggiunse Léon. —— Abbiamo degli amici alla 
Carnera. Che ci fanno? Non hanno saputo darci neppu- 
re una buona piccola crisi ministeriale complicata con 
una buona piccola crisi presidenziale, 

-- Sarebbe stato desiderabile — d Lacrisse. — Ma 
nor era possibile. Se fosse stato possibile, Méline Va- 
vrebbe fatto. Bisogua essere giusti. 
che può. 


Méline fa quello 


-— Allora — disse Léon — aspetteremo pazientemen- 
te he i repubblicani del Senato e della Camera ci ceda- 
xo il posto. E’ il vostro parere, Lacrisse? 


-- Ah! — sospirò Giacomo di Cadde. — Rimpiango 
il tempo in cui ci si batteva. Era il buon tempo. 

-=+ Può ritornare — disse Enrico Léon. 

-- Credete? 


— Perdinci! Se noi lo facciamo ritornare, 
— E’ vero! ! 


r 
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= Noi siamo il numero, come dice il generale Mer- 
cier. Agiamo! 

— Viva Mercier! — gridò Gamba-d’ Argento. 

— Agiamo! — proseguì Enrico Léon. -- Non per- 
diamo tempo. E soprattutto, attenti a non raffreddarci. 
Il nazionalismo vuol essere inghiottito caldo. Finchè è 
bollente, è un cordiale; freddo, è una droga. 

— Come? Una droga? — domandò severamente La- 
crisse. 

— Una droga salutare, un rimedio eflicace, una buo- 
na medicina; ma che l’ammalato non inghiottirà con 
piacere, nè volontieri... Non bisogna lasciar riposare 
la mistura, Agitate la bottiglia prima di versare, se- 
condo il precetto del saggio farmacista. In questo mo- 
mento, la nostra mistura nazionalista, bene agitata, è 
d’un bel rosa gradevole a vedersi, e d’un sapore legger- 
mente acido che diletta il palato. Se lasciamo riposare 
la bottiglia, il liquore perderà molto in colore e in sa- 
pore. Depositerà. Il meglio andrà giù; le parti di mo- 
narchia e di religione, che entrano nella composizio- 
ne, si fisseranno nel fondo. L'ammalato, diffidente, ne 
lascerà tre quarti nella bottiglia. Agitate, signori, agi- 
tate! i VI: , 
— E’ quello che vi dicevo! — esclamò il giovane di 
-aer eN è facile a dire. Bisogna farlo a proposito. 
Senza di che, si rischia di scontentare l’elettore — obiet- 
tò Lacrisse. i f 

— Oh! — disse Léon — se voi pensate alla'vostra rie- 
lezione!... i 

— Chi vi dice che ci penso? Non ci penso. i 

— Avete ragione; non bisogna prevedere le disgra- 

i sì lontano. r A 
Valerie Le disgrazie? Credete che i miei elettori 

abi ? 

a che non cambino, Essi erano mal; 
contenti, e vi hanno eletto. Saranno malgontenti ancora 
fra quattro anni. E questa volta di voi... Volete un con- 
siglio, Lacrisse? 

— Dite. 
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— Voi siete stato eletto ua duemila elettori? 

— Duemilatrecentonove, 

-— Duemilatrecentonove... Non si possono contentare 
duemilatrecentonove persone. Ma non bisogna solamen- 
te attaccarsi al numero, bisogna anche guardare alla 
qualità. Avete fra i vostri elettori un assai grosso pacco 
di repubblicani antielericali, piccoli commercianti, pic- 
coli impiegati. Non sono i più intelligenti. 

Lacrisse, ch’era diventato un uomo serio, rispose con 
lentezza e gravità: 

— Vi spiegherò. Sono repubblicani; ma sono, innan- 
zi tutto, patriotti. Essi hanno votato per un pairiotta 
che non pensava come loro e che era anche di parere 
diverso su questioni che giudicavano secondarie. La loro 
condotta è perfettamente onorevole, e penso che voi non 
esitate ad approvarla. 

— Certamente, l’approvo. Ma possiamo dire, fra noi, 
che non sono assai forti. 

— Non sono assai forti! — riprese Lacrisse amara- 
mente. -— Non sono assai forti! Io non vi dico che sono 
così forti come... ° 

Cercò nel suo pensiero il nome d’un uomo forte, ma 
sia che non ne conoscesse fra i suoi amici, sia che la 
memoria ingrata gli rifiutasse il nome adatto, sia che 
una naturale malevolenza gli facesse respingere gli 
esempî che gli venivano al pensiero, non finì la frase e 
riprese con an po” d'umore: 

— Infine, non vedo per quale motivo li abbassate. 

— Non li abbasso; dico che sono meno intelligenti 
dei vostri elettori monarchici e cattolici che hanno mar- 
ciato per voi coi buoni Padri. Quelli sapevano ciò che 
facevano. Ebbene, il vostro interesse, come il vostro 
dovere, è di lavorare per essi, innanzi tutto perchè pen- 
sano come voi e poi perchè non s’ingannano, i buoni 
Padri, mentre s’ingannano gli imbecilli. 

— Errore! Profondo errore! — esclamò Giuseppe 
Lacrisse. — Si vede bene, mio caro, che non conoscete 
l’elettore. Io lo conosco! Gli imbecilli non sono più fa- 
cili degli altri da ingannare. Essi s’ingannano, è vero; 
s’ingannano in ogni momento, Ma non li si inganna.... 
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— Sì, sì, li si inganna; solamente bisogna saper 
fare. 

— Non lo credete — disse Lacrisse con sincerità. 

Poi, cambiando parere, soggiunse: 

— Del resto, io non voglio ingannarli. 

.— Chi vi parla d’ingannarli? Bisogna soddisfarli; e 
lo potete con lieve spesa. Voi non vedete spesso il pa- 
dre Adéodat. E’ un uomo di- buon consiglio, e così mo- 
derato! Vi dirà col suo fine sorriso, le mani dentro le 
maniche: « Signor consigliere, guardate, contentate la 
vostra maggioranza. Noi non saremo offesi qua e là per 
un voto su l’impreserittibilità dei diritti dell’uomo e 
del cittadino, o anche contro l’ingerenza del clero nel 
governo. Pensate in seduta pubblica ai vostri elettori 
repubblicani, e siate a noi nelle commissioni. E’ là, nel- 
la pace e nel silenzio, che si fanno buone opere. Che 
la maggioranza del Consiglio si mostra talvolta cleri- 
cale, è un male che sopporteremo con pazienza. Ma oc- 
corre che le grandi commissioni siano profondamente 
religiose. Esse saranno più potenti del Consiglio stesso, 
perchè una minoranza attiva e compatta la vince sem- 
pre su una maggioranza inerle e confusa. » Ecco, mio 
caro Lacrisse, che cosa vi direbbe il padre . Adéodat. 
Egli è ammirevole di pazienza e di serenità. Quando 
i nostri amici gli dicono fremendo: « Oh! padre mio! 
Quali abominevoli notizie preparano i massoni! Il ti- 
rocinio scolastico, l'articolo 7, la legge su le associazio- 
ni, sono orrori! » Il buon Padre sorride e non risponde 
nulla. Non risponde nulla, ma pensa: « Ne abbiamo 
vedute altre. Abbiamo veduto 1°89 e il °93, la soppres- 
sione delle comunità religiose ‘e la vendita dei beni 
ecclesiastici. E un tempo, sotto la monarchia cristia- 
nissima, si crede forse che abbiamo conservato ed ac- 
cresciuto i nostri beni senza lotte? Sarebbe conoscer 
male la storia di Francia. Le nostre pingui abazie, le 
nostre città e i nostri villaggi, i nostri servi, le nostre 
praterie e i nostri mulini, i mostri boschi e i nostri 
stagni, le nostre regioni e le nostre giurisdizioni, sono 
stati senza tregua disputati da possenti nemici, signori, 
vescovi e re. Dovevamo difendere, a mano armata o in- 
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tianzi ai tribunali, un giorno un prato, una strada, l'in- 
domani un castello, una forca. Per sottrarre le nostre 
ricchezze alla cupidigia del potere laico, ci occorreva 
in ogni momento produrre quelle vecchie documenta- 
zioni dî Clotario e di Dagoberto che la scienza empia, 
insegnata oggi nelle scuole del governo, impugna di 
falso. Per dieci secoli siamo stati in causa contro le 
genti del Re; non sono che trenta anni che lo siamo 
contro la giustizia della Repubblica. E si crede che 
siamo stanchi! No, non siamo nè scoraggiati, nè spa- 
ventati. Abbiamo denaro e immobili. E’ il bene dei 
poveri. Per conservarlo e moltiplicarlo, contiamo su 
due soccorsi che non ci mancheranno: la protezione 
del Cielo e l’impotenza parlamentare. » Questi sono i 
pensieri che armoniosamente si formano sotto il lucido 
cranio di padre Adéodat. Lacrisse, voi siete stato il 
candidato di padre Adéodat; siete il suo eletto. An- 
date a trovarlo. È un grande politico. Vi darà buoni 
consigli. Apprenderete da lui a contentare il salumiere 
che è repubblicano e ad incantare il negoziante di para- 
pioggia che è libero pensatore. Andate a trovare padre 
Adéodat; ritornate da lui continuamente. 

— Ho parlato più volte con lui — disse Giuseppe 
Lacrisse. —— E’ infatti, molto intelligente. Quei buoni 
Padri si sono arricchiti con una rapidità sorprendente. 
Fanno molto bene nel quartiere. 

— Molto bene — riprese Enrico Léon. — L'enorme 
quadrilatero, compresa la via delle Grandes-Ecuries, 
il maneggio, il palazzo del barone Golsberg e il bou- 
levard esteviore appartiene ad essi. Realizzano pazien- 
temente un piano gigantesco. Hanno intrapreso di 
innalzare in piena Parigi, nella vostra circoscrizione, 
mio caro, un’altra Lourdes, un’immensa basilica, che 
attirerà, ogni anno, milioni di pellegrini. Nell'attesa, 
costruiscono su i loro vasti terreni case redditizie. 

— Lo so bene — disse Lacrisse. 

— Lo so anch’io — fece Frémont. — Conosco il loro 
architetto. E’ Florimond, un uomo straordinario. Sape- 
te che i buoni Padri organizzano giri di pellegrinaggio 
in Francia ed all’estero; ebbene, Florimond, coi capel- 
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li incolti e la barba vergine, accompagna i pellegrini 
nelle visite alle cattedrali. La sua testa rassomiglia a 
quella d’un capomuratore del secolo XIII. Contempla 
le torri e i campanili con occhi estatici. Spiega alle 
signore l’arco in sommità d’un triangolo equilatero e 
il Simbolismo cristiano. Mostra, nel centro della grande 
rosa delle porte principali, Maria, fiore dell’albero di 
Jessé. (1) Calcola la resistenza dei muri fra lagrime, 
sospiri e preghiere. A tavola, dove si riuniscono i mo- 
naci e i pellegrini, il suo viso e le sue mani ancora gri- 
ge delle vecchie pietre che ha abbracciato attestano la 
sua fede d’artigiano cattolico. Egli dice il suo sogno: 
« Apportare, umile operaio, la sua pietra al nuovo san- 
tuario che durerà tanto quanto il mondo. » È ritornato 
a Parigi, costruisce delle case ignobili, degli immobili 
redditizî con cattivi calcinacci, mattoni rotti, misera- 
bili costruzioni che non dureranno venti anni. 

— Ma — disse Enrico Léon —- non debbono durare 
vent'anni. Sono gli immobili delle Grandes-Ecuries, di 
cui parlavo poco fa, e che daranno posto, un giorno, 
alla grande basilica di Sant'Antonio ed alle sue dipen- 
denze, a tutta una città religiosa che nascerà fra una 
quindicina d’anni. Prima che passino quindici anni, i 
buoni Padri possederanno tutto il quartiere di Parigi 
che ha eletto il nostro amico Lacrisse. 

La signora di Bonmont si alzò e prese il braccio del 
conte Davant. 

— Voi comprendete, non mi piace di separarmi dai 
miei affari... Gli oggetti prestati corrono rischi... Si 
hanno noie... Ma dal momento che nell’interesse na- 
zionale... Il paese innanzi tutto, Sceglierete col signor 
Frémont quello che bisognerà esporre. 

— Fa lo stesso — disse Giacomo di Cadde lasciando 
la tavola. — Avete torto, Dellion, di non esercitarvi nel 
colpo di papà Francesco. 

Presero il caffè nel salottino. 

Gamba-d’ Argento si mise al pianoforte. Aveva ag- 
giunto al suo repertorio alcune canzoni realiste della Re- 


(1) Gesù Cristo, è qualche volta designato come discendente 
di Jessé, 
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staurazione con le quali contava di fare un gran successo 
nei salotti. 
Cantò sul motivo di La Sentinella: 


Ferito a morte, sul campo dell’onor, 
fiero del suo destin, 
Baiardo il prode, con supremo ardor 
chiudea della sua vita il gran cammin. 


— Senza rimpianto poss’io morir — 
disse — ed ognuno m’invidierà, 
che, senza macchia, potei servir, 
fino all'estremo dei miei sospir, 
la donna amata, la patria, il re! 


Chasson des Aigues, presidente del Comitato d’azio- 
ne nazionalista, s’avvicinò a Giuseppe Lacrisse: 


— Mio caro consigliere — gli disse — faremo, certo, 
qualche cosa il 14 luglio? 
— H Consiglio — rispose gravemente Lacrisse — 


non può' organizzare un movimento d’opinione. Non è 
nei suoi privilegi; mia se ci saranno manifestazioni spon- 
tanee... ? 

—-. Il tempo stringe, il pericolo cresce — riprese 
Chasson des Aigues, che s’aspettava di essere scacciato 
dal suo circolo e contro il quale una querela per truf- 
fa era già fatta alla polizia. — Bisogna agire! 

— Non vi preoccupate! — disse Lacrisse. — Noi sia- 
mo il numero ed abbiamo il denaro. 

— Abbiamo il denaro... — ripetè Chasson des Ai- 
gues, pensieroso, 

-— Col numero e col denaro si fanno .le elezioni — 


proseguì Lacrisse. — Fra venti mesi, prenderemo il 
potere e lo terremo ventanni. 
— Sì, ma fino a quel tempo... — sospirò Chasson 


des Aigues, i cui occhi guardavano, pieni d’inquietudi- 
ne, nell’incerto avvenire. 

— Fino a quel tempo — rispose Lacrisse — lavorere- 
mo la provincia. Abbiamo già incominciato. 

—- E’ preferibile sbrigarci subito — dichiarò Chasson 
des Aigues con l’accento d'una profonda convinzione, 
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— Non possiamo lasciare a questo governo di tradimen- 
to l’agio di disorganizzare l’esercito e di paralizzare la 
difesa nazionale. 

— E’ evidente — disse Giacomo di Cadde. — Se- 
guite bene il mio ragionamento. Noi gridiamo: « Viva 
Pesercito! » 

— Ti credo — fece il piccolo Dellion. 

— Lasciami dire. Noi gridiamo: « Viva l'esercito! » 
E’ il nostro gido di collegamento. Se il governo si met- 
te a sostituire i generali nazionalisti con generali re- 
pubblicani, non possiamo più gridare: « Viva l’eser- 
cito! ». 

-— Perchè? — domandò il piccolo Dellion. 

— Perchè allora sarebbe gridare: « Viva la Repub- 
blica! » E questo accieca! 

— Non è da temersi — disse Giuseppe Lacrisse. —- 
Lo spirito degli ufficiali è eccellente. Se il ministero di 
tradimento arriva a mettere nell’alto comando un re- 
pubblicano su dieci, è tutto quel che può fare. , 

— E sarà già una cosa spiacevolissima — disse Gia- 
como di Cadde — perchè allora saremo obbligati a gri- 
dare: « Viva i nove decimi dell’esercito! » E per un 
grido, è troppo lungo! 

-— Siate calmo — soggiunse Lacrisse. — Quando gri- 
diamo: « Viva l’esercito! » si sa bene che questo vuol 
dire: « Viva Mercier! ». 

Gamba-d’ Argento, al pianoforte, cantò: 


Viva il re! Viva il re! 
Dei nostri marinai usanza è; 
mentre la nave naufragava 
nessuno pensava a sè, 

ma con coraggio gridava: 
«Viva il re! ». 


— Ad ogni modo — disse Chasson des Aigues — il 
14 luglio è un buon giorno per incominciare il movi- 
mento. La folla nelle vie, la folla elettrizzata, che ri- 
torna dalla rivista ed acclama i reggimenti al passag- 
gio!... Con metodo, si può fare molto in quel giorno. 
Si possono sollevare le masse! 
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— V’ingannate — disse Enrico Léon. — Non cono- 
scete la fisiologia delle folle. Il buon nazionalista che 
ritorna dalla rivista tiene un poppante fra le braccia e 
trascina per mano un ragazzo. La moglie l’accompagna 
portando una bottiglia di vino, pane e salame in un 
paniere. Andate, dunque, ‘a sollevare un uomo coi suoi 
due piccini, sua moglie e la colazione della sua fami- 
glia!... E poi, vedete, le folle sono ispirate da associa- 
zioni d’idee semplicissime. Voi non riuscirete ad una 
sommossa in un giorno di festa. Le illuminazioni e i 
fuochi di Bengala suggeriscono alle folle idee. allegre e 
pacifiche. Il popolo vede innanzi alle osterie un qua- 
drato di lanterne cinesi e un palco ricoperto di stoffa 
per i musicanti, e non pensa che a ballare. Se si vuol 
fare un movimento nella via, bisogna cogliere il mo- 
mento psicologico. i 

— Non comprendo —- disse Giacomo di Cadde. 

— Bisognerebbe, tuttavia, cercar di comprendere — 
rispose Enrico Léon. 

— Pensate ch’io non sia intelligente? 

-— Quale idea! 

— Se lo pensate, potete dirlo: non andrò in collera. 
To non poso per l’ingegno. E del resto, ho rimarcato 
che gli uomini che troviamo intelligenti combattono le 
nostre idee, le nostre credenze, vogliono distruggere, in- 
fine, tutto quello che noi amiamo. Così sarei desolato 
d’essere quel che si chiama un uomo intelligente. Pre- 
ferisco essere un imbecille e. pensare quel che penso, 
credere quel che credo. 

— Avete proprio ragione — disse Léon. — Noi non 
abbiamo che da restare quelli che siamo. E se non sia- 
mo bestie, bisogna fare come se lo fossimo. E’ ancora 
l’asinità quella che riesce meglio in questo mondo. Gli 
uomini d’ingegno sono degli sciocchi. Non riescono in 
nulla. ; 

— E’ proprio vero quel che dite! — esclamò Giaco- 


mo di Cadde.- 
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Gamba d'Argento cantò: 


Viva il re! Quest’allegrezza 
dei francesi è la più degna! 
Viva il re! D’ogni soldato 
sia tal grido la consegna! 


— Fa lo stesso! — disse Chasson des Aigues. — Ave- 
te torto, Lacrisse, di respingere i mezzi rivoluzionari: 
sono i migliori. 

— Fanciulli!... — soggiunse Enrico Léon. — Noi 
non abbiamo che un mezzo d’azione, uno solo, ma si- 
curo, potente, efficace. E’ 1°:1ffare. Noi siamo nati per 
l'Affare: nazionalisti, non lo dimenticate. Noi siamo 
cresciuti ed abbiamo prosperato per l’Affare. Esso solo 
ci ha nutriti, esso solo ci sostenta ancora. E? da lui 
che tiriamo il succo e il nostro alimento; è lui che ci 
fornisce la nostra sostanza vitale. Se, strappato dal suo- 
lo, si dissecca e muore, noi languiamo e deperiamo. 
l'ingiamo d’estirparlo, ma alleviamolo accuratamente, 
vutriamolo, innaffiamolo. Il pubblico è ingenuo; è pre- 
venuto in nestro favore. Vedendoci vangare, raspare, 
lavorare intorno alla pianta nutrice, crederà che ci sfor- 
ziamo di strapparne fin l’ultima radice. Ei ci predili- 
gerà e benedirà per il nostro zelo. Non immaginerà mai 
che la coltiviamo con amore. Essa è rifiorita in piena 
Esposizione. E questo popolo candido non s'è accorto 
chè è stato per le nostre cure. 


Gamba-d' Argento cantò: 


Poichè il nostro generale 
della gioia dà il segnale, 
amici miei, godiamo! 
Se vogliamo essergli grati, 
cantiamo, ufficiali e soldati: 
Io, Jarniquet. 
son soldato del Re! 
Qual piacer, qual lusinga, qual vanto! 
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—- E’ proprio graziosa questa canzone — mormorò la 
baronessa di Ronmont, con gli occhi socchiusi. 

— Sì! — disse Gamba-d’ Argento, scotendo la sua ru- 
de criniera. — Ha per titolo: Cadet-Buteux al reggi- 
mento o Il Soldato del Re. E’ un piccolo capolavoro. 
Ho avuto una bella idea esumando queste vecchie can- 
zoni realiste della Restaurazione. 


Io, Jarquinet, 
son soldato del Re! 


E, d’un tratto, abbattendo una mano smisurata su la 
coda del pianoforte, dove aveva pesato il suo rosario e 
le sue medaglie: 

— Per D...., Lacrisse, non toccate il mio rosario! E’ 
benedetto dal nostro Santo padre, dal papa!... 

-— Fa lo stesso — disse Chasson des Aigues — noi 
dobbiamo manifestare nella via. La via è nostra. Bi- 
sogna che si sappia. Andiamo a Longchamps il quat- 
tordici!... 

-— Ci sto! — disse Giacomo di Cadde. 

— Anch'io, ci sto! — esclamò Dellion. 

— Le vostre manifestazioni sono stupide — disse il 
baroncino, che fino allora era restato in silenzio. 

Egli era troppo ricco per dispensarsi d’appartenere 
ad un partito politico. 


— Il nazionalismo incomincia a infastidirmi! — sog- 
giunse. 

— Ernesto! — fece la baronessa con la dolce seve- 
rità d’una madre. 

— Davvero! — riprese Ernesto. — Le vostre mani- 
festazioni sono noiose! y 


Il piccolo Dellion, che gli doveva del denaro, e Chas- 
son des Aigues, che gliene voleva chiedere in prestito, 
evitarono di essergli contro. Chasson si sforzò di sorri- 
dere, come incantato da un tratto di spirito, e Dellion 
ebbe una parola d’assentimento. 

— Non dico di no; ma che cosa non è noiosa? 

Questo pensiero ispirò profonde riflessioni ad Erne- 
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sto, che, dopo un momento di silenzio, disse con ac- 
cento sincero di malinconia: 

— E’ vero! Tutto è noioso!... 

E, pensieroso, soggiunse: 

— Anche il teuf-teuf vi lascia in panna nei punti 
dove non si vorrebhe. Non che dispiaccia d’arrivare in 
ritardo... Per quel che si trova dove si va... Ma io so- 
no restato, l’altro giorno, cinque ore fra Marville e 
Boulay. Non conoscete quel luogo? E’ prima di arri- 
vare a Dreux. Non una casa, non un albero, non un 
rialzo del terreno. E’ piatto, giallo, tondo, con una 
bestia di cielo posato sopra come wna campana a po- 
pone. S'invecchia in simili località.... Fa lo stesso, ten- 
terò un nuovo sistema... settanta chilometri all’ora... 
Venite con me, Dellion? Parto questa sera. 


XXVI. 


— I trublioni — disse il signor Bergeret — m?ispi- 
rano il più vivo interesse. Per cui, non è senza piacere 
che ho scoperto nel libro tanto prezioso di Nicola Lan- 
gelier, parigino, un secondo capitolo relativo a quei 
piccoli esseri. Vi ricordate del primo, signor Goubin? 

Il signor Goubin rispose che lo conosceva a me- 
moria. 

— Ve ne faccio le mie lodi — disse il signor Ber- 
geret — perchè è breviario. Vi leggo subito il secondo 
capitolo, che non vi piacerà meno del precedente. E il 
maestro lesse quel che segue: 


« Del garbuglio e del gran baccano che sollevavuno 
i Trublioni e di un bel discorso che Robin Mielleux fe- 
ce loro. 


« Facevano i Trublioni gran baccano per la città, 
città e università, battendo ognuno d’essi con un ro- 
maiuolo sul trublio, che vuol dire marmitta di ferro o 
meglio casseruola; ed era quello un concerto assai me- 
lodioso. E andavan gridando: « Morte ai traditori ed 
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ai marrani! » Appiecicavano anche alle muraglie e nei 
luoghi segreti e pubblici bei scudetti che portavano 
iscrizioni come: « Morte ai marrani! Non comprate 
nulla dagli ebrei! Lunga vita a Tintinnabulo! » Si ar- 
mavano con armi da fuoco ed armi bianche, perchè era- 
no gentiluomini. Tuttavia, s’accompagnavano anche a 
Martino Bastone ed erano così buoni principi che da- 
vano pugni, non disdegnando giuochi da villani. Ave- 
vano solo proponimento di fendere e spaccare, e dice- 
‘ vano nel loro linguaggio, molto appropriato e corri- 
spondente al loro pensiero, che volevano far saltare 
le cervella alla gente, ciò che vuol dire con precisione 
trarre il cervello fuori dalla scatola cranica dove giace 
per ordine e disposizione di Natura. E facevano come 
dicevano tutte le volte che ne avevano l'occasione. E 
poichè erano molto poveri di spirito, stimavano essere 
essi i buoni e che ad eccezione di loro nessuno era 
buono, ma che tutti erano cattivi, ciò che costituiva 
Jegge meravigliosamente chiara, distinzione perfetta e 
bell’ordine di battaglia. 

« Ed avevano anche belle ed alte dame, le miglio- 
ri vestite.che assai graziosamente, per lusinghe e per 
vezzi, incitavano quei valenti Trublioni ad ammaccare, 
battere, trafiggere, sovvertire e sconfiggere chiunque 
non schiamazzava, Non siatene sbalorditi e riconoscete 
l'inclinazione naturale delle dame nelle crudeltà e vio- 
lenze e nell’ammirazione del fiero coraggio e valentia 
guerresca, come già si vede nelle storie antiche nelle 
quali il dio Marte fu amato da Venere, nonchè da ‘altre 
dee e donne mortali abbondantemente, mentre Apollo, 
invece, benchè fosse piacevole suonatore di viola, non 
ricevette che sdegni dalle ninfe e dalle cameriere. 


«E non tenevasi, nella città, riunione o processione 
di Trublioni, non c’erano festini o esequie di Trublio- 
ni, senza che un povero uomo o due, o anche più, non 
fossero da essi atterrati e lasciati quasi morti, o addi- 
rittira morti sul selciato. La qual cosa era una mera- 
viglia. Era costume che colui il quale aveva rifiutato 
di tumultuare, dopo essere stato ammaccato veniva por: 
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tato in barella alla bottega e laboratorio d’un farma- 
cista; e per questo motivo, o altri, erano i farmacisti 
della città del partito dei Trublioni. ; 

« Or ci fu in quell’epoca la grande fiera di Parigi in 
Francia, insigne e più grande di quel che fossero mai 
state le fiere di Aquisgrana e Francoforte, di Lendit e 
della bella fiera di Beaucaire. Fra la suddetta fiera di 
Parigi così immensa e abbondante in mercanzie, opere 
d’arte e gentili invenzioni, che un uomo prode, chia- 
mato Cornely, il quale aveva già molto vissuto e non 
era un minchione. soleva dire che alla sua vista per- 
deva la cura della salute eterna ed anche di bere e di 
mangiare. I popoli stranieri s’affrettavano nella cittò 
dei parigini per divertirsi e farvi spese. Re e rencci 
vi andavano c vi si pavoneggiavano, dicendo: « E’ un 
grande onore per noi!» I negozianti, dal più grande 
al più piccolo, Tuttoguadagno e Piecologuadagno, la 
gente di mestiere e d’industria, intendevano vendere 
molta mercanzia agli stranieri venuti nella loro città 
per la fiera. Ciarlatani c merciauoli sballavano tutta la 
balla; i trattori e gli osti apparecchiavano tavole, e la 
città intera era veramente da una estremità all’altra un 
abbondante mercato ed un allegro refettorio. Bisoma 
dire che i suddetti mercanti, non tutti, ma la maggior 
parte, avevano gusti di Trublioni, che essi ammiravano 
per la gran forza di gola e i gran movimenti delle 
braccia; ed anche i negozianti e i banchieri marrani li 
guardavano con rispetto ed umile desiderio di non es- 
sere maltrattati. 

« Li amavano, dunque, le genti di mestiere ed i mer- 
canti, ma amavano anche naturalmente la loro mer- 
canzia, ed arrivarono a temere che con violenti assalti, 
irruzioni subitanee, calci, strepiti, ribaltassero i loro 
banchi, botteghe e mense per i crocevia, giardini e bou- 
levards, e che anche i detti Trublioni, con uccisioni fu- 
riose e rapide, spaventassero i popoli stranieri e li fa- 
cessero fuggire fuori della città con la borsa ancora 
piena. A dire il vero, questo pericolo non era grande. 
I Trublioni minacciavano orribilmente e terribilmente. 
Così attaccavano gente in piccolo numero, uno, due, tre 
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alla volta, e gente della città; mai attaccavano inglesi 
o tedeschi o altri popoli, ma solamente concittadini. At- 
taccayano in un punto, e la città era grande; non si 
rilevava neppure. Così vi prendevano maggiormente 
gusto e volevano sovvertire sempre più. Non kembtravá 
opportuno che in quella fiera del mondo e in quell’im- 
mensa gozzoviglia si vedessero i Trublioni stridere i 
denti, girare gli occhi infiammati, stringere i pugni, al- 
largando la gambe e mettendo latrati rabbiosi e urli la- 
mentevoli; e dubitavano i parigini che i Trublioni fa- 
cessero in quel momento male a proposito quel che po- 
tevano fare senza inconveniente nè impedimento dopo 


Ja festa e gli affari, cioè: uccidere qua e là un povero 
diavolo. 


« Allora incominciarono i cittadini a dire che biso- 
gnava tranquillizzarsi e venne la sentenza pubblica che 
ci fosse pace nella città. Cosa che i Trublioni non ascol. 
tarono che da un’orecchia. E rispondevano: « Sì, ma 
vivere senza sconfiggere un nemico o semplicemente uno 
screanzato, è questa un’allegrezza? Se lasciamo in ripo- 
so gli ebrei non guadagneremo il paradiso. Dobbiamo 
incrociare le braccia? Dio ha detto che dobbiamo lavo- 
rare per vivere. » E, pesando nel loro pensiero il sen- 


timento universale e il comune volere, stavano per- 
plessi. 


« Allora un vecchio Trublione, chiamato Robin Miel- 
leux, riunì i capi. Egli era stimato, venerato e in alto 
conto dai Trublioni, che lo sapevano esperto in mariuo- 
lerie e abbondante in astuzie e cautele. Aprendo la boc- 
ca, che aveva a guisa d’un antico luccio, intaccata, an- 
cora ben dentata per mordere piccoli pesci, disse assai 
dolcemente: « Sentite, amici; sentite, tutti, Siamo gente 
onesta e buoni compagni. Non siamo folli e domandia- 
mo tranquillità. Dirò meglio: vogliamo tranquillità. 
Tranquillità è dolce cosa. Tranquillità è prezioso un- 
guento, ippocratico elettuario e dettame apollineo. È 
una bella infusione medicinale, è tiglio, malva ed altea: 
È zucchero, è miele. È miele, dico, e non son io Robin 
Mielleux? Mi nutro di miele, Ritorna l’età d’oro e lec: 
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cherò il miele al tronco delle querce venerabili. Ve ne 
assicuro. Voglio tranquillità. Volete tranquillità? » 

« Sentendo le parole di Robin Mielleux, incomincia- 
rono i Trublioni a fare una brutta smorfia e a mormo- 
rare fra di loro: « È proprio Robin Mielleux, nostro 
amico, che parla in questo modo? Non ci ama più. Ci 
tradisce. Cerca di nuocerci, oppure il suo pensiero si 
smarrisce ». E i più tumultuosi dicevano: « Che pre- 
tende questo vecchio catarroso? Pensa forse che lasce- 
remo i nostri bastoni, i nostri randelli e i nostri ordigni 
da fuoco che teniamo in tasca? Che cosa siamo noi in 
pace? Nulla. Non valiamo che per il colpo che diamo. 
Vuole che non colpiamo più? Vuole che non tumultiamo 
più? » E si levò un grande rumore e mormorio nell’as- 
semblea, e fu il concilio dei Trublioni simile al mare 
agitato. 

« Allora, il buon Robin Mielleux distese le piccole 
mani gialle su le ‘teste agitate come Nettuno che cal- 
ma la tempesta, e rimesso così l’oceano Trublione in 
sereno e tranquillo stato, o quasi, riprese assai cortese- 
mente: « To vi sono amico, ragazzi miei, e buon consi- 
gliere. Comprendete quel che voglio dire prima di an- 
dare in collera. Quando dico: Vogliamo tranquillità, è 
chiaro che dico tranquillità da parte dei nostri nemici, 
avversarî e di tutti coloro che pensano, dicono e agisco- 
no diversamente. È visibile e apparente che dico tran- 
quillità da parte degli altri e non da parte nostra, tran- 
quillità della polizia e magistratura a noi opposta e con- 
tratia; tranquillità dei bravi ufficiali civili investiti di 
funzioni e poteri per prevenire, contenere, reprimere ed 
evitare tumulti; tranquillità della giustizia e delle leggi 
di cui siamo minacciati. Vogliamo che siano tutti costoro 
immersi in profonda e mortale tranquillità; vogliamo 
che chiunque non sia ‘Trublione s’inabissi nella tran- 
quilliià e nel riposo eterno. Requiem aeternam dona eis, 
Domine. Ecco quello che vogliamo! Non domandiamo la 
nostra tranquillità. Noi siamo tranquilli. Quando can- 

tiamo reguiescat, è forse per noi? Non abbiamo voglia 
di dormire. Quando si è morti, è per lungo tempo. Nos 
qui vivimus, diamo la pace ad altri, non in questo mon- 
do, ma nell’altro, È la cosa più sicura, Io voglio tran» 
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quillità. Sono forse un sanguinaccio? Non conoscete Ro- 
bin Mielleax? Io ho, ragazzi miei, più d’un’astuzia nella 
mia tasca. Agnelletti miei, siete dunque meno accorti 
delle marmotte e degli scolaretti che, giocando insieme 
alle sbarre, quando uno vuol prender l’altro in errore 
gli grida: « Pulce! » che significa tregua e sospensione 
d’armi, e avendolo così eprovvisto d’ogni diffidenza e di- 
fesa, ha il sopravvento su lui e lo confonde? 

« Così faccio io, Robin Mielleux, procuratore del Re. 
Allurchè ho, come spesso capita, avversarî diffidenti è 
scaltri alla Camera del Consiglio, dico loro: « Pace, pa- 
ce, pace, signori. Pax vobiscum, e getto loro, assai dol- 
cemente una pentola di polvere da cannone e di vecchi 
chiodi sotto il loro banco, con una bella miccia della 
quale tengo l'estremità. Poi, fingendo di dormire pacifi- 
camente, accendo la miccia al momento buono. E se non 
saltano in aria non è colpa mia. È perchè la polvere era 
guasta, Ed allora, sarà per un’altra volta. Miei buoni 
amici, prendete esempio e modello dai vostri capi, pa- 
doni e dinasti. Non vedete che Tintinnabulo se ne sta 
quieto? Pel momento, egli non. tirtinnabula più. Spia 
l’occasione favorevole per ritintinnobulare. È forse tran- 
quillo? Non lo pensate. E il giovane Trublione, vuole 
egli tranquillità? No. Aspetta. Comprendete bene, È per 
voi utile, profittevole e necessario che sembriate avere la 
favorevole, benigna, mitigante e detergente volontà di 
tranquillità. Che cosa vi costa? Nulla. E ne trarrete gran 
profitto. Occorre che voi, violenti, sembriate tranquilli, 
e che gli altri (coloro che non tumultuano, voglio dire), 
che in verità sono tranquilli, sembrino violenti, corrue- 
ciati, rissosi, arrabbiati, opposti, contrarî ed ostili alla 
bella tranquillità tanto augurabile, amabile e desidera- 
bile. Così, sarà chiaro che avete grande zelo e amore del 
bene e della pace pubblica e che, a contropelo, i vostri 
oppositori hanno maligno desiderio di turbare e distrug- 
gere la città e dintorni, E non dite che sia difficile. Sarà 
come vorrete. larete vedere al pubblico ingenuo quei 
colori che vi piacerà. Il pubblico crederà quello che di- 
rete. Avete il suo orecchio. Se dite: Voglio tranquillità, 
crederà subito che volete tranquillità. Ditelo, per fargli. 
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piacere. Non costa nulla. È, nel frattempo, ai vostri nė- 
mici e avversarî che per primi hanno belato: Tranquil- 
lità, tranquillità! (perchè sono stati mansueti come mon- 
toni, non si può contradire), vi sarà lecito far saltar loro 
le cervella e dire: Non volevano tranquillità: li abbiamo 
sconfitti. Vogliamo tranquillità, faremo tranquillità 
quando saremo soli padroni. È lodevole far la guerra pa- 
cificamente. Gridate: Pace! Pace! e ammazzate. Ecco 
una cosa cristiana. Pace! Pace! quest'uomo è morto! 
Pace! Pace! ne ho ucciso tre! L'intenzione era pacifica 
e sarete giudicati su Je vostre intenzioni. Andate, dite: 
Tranquillità! e battete sodo! Le campane dei monasteri 
suoneranno a distesa per voi che sicie pacifici, e sarete 
colmati di elogi bellissimi dai borghesi tranquilli che, 
vedendo le vostre vittime distese, col ventre aperto, sul 
selciato delle vie, diranno: Ecco una cosa ben fatta! È 
per la tranquillità. Viva la tranquillità! cea tran- 
quillità non si saprebbe vivere agevolmente! ». 


XXVII. 


La signora baronessa di Bonmont conosceva l’Esposi- 
zione per avervi pranzato parecchie volte. Quella sera, 
era alla « Bella Cioccolattaia », ristorante svizzero, si- 
tuato, come si sa, su le rive della Senna. Pranzava 
col fior fiore guerresco del nazionalismo, Giuseppe 
Lacrisse, Enrico Léon, Giacomo di Cadde, Gustavo 
Dellion, Ugo Chassons des Aigues, e la signora di 
Gromance che, come rimarcò Enrico Léon, assomi- 
gliava molto alla graziosa servetta del pastello di Lio- 
tard, di cui una copia molto ingrandita serviva agi 
segna alla trattoria. La signora di Bonmont era do ce e 
tenera. È l’ amore, l’ inesorabile amore, che r aveva 
messa nel seno dei guerrieri. Essa vi portava un'anima 
fatta come l’Antigone di Sofocle, non per l’odio, ma per 
la simpatia. Compiangeva le vittime. J amont era la più 
commovente che avesse saputo scoprire e il ritiro prema- 
turo di questo generale le dava le lagrime. Pensava DI 
ricamargli un cuscino sul quale egli av rebbe riposato la 
sua gloria, Faceva volontieri di questi doni, tutto il preze 
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zo dei quali era nel sentimento. Il suo amore, accresciu» 
to d'ammirazione, per il consigliere municipale Lacrisse, 
le lasciava ozii che impiegava ad intenerirsi su le di- 
sgrazie dell’esercito nazionale ed a mangiare pasticcini, 
S'ingrassava molto e diveniva una dama rispettabile. La 
giovane signora di Gromance formava pensieri meno ge- 
nerosi. Aveva amato e ingannato Gustavo Dellion, e poi 
non l’aveva amato più. Ma Gustavo, togliendole il man- 
tello chiaro a fiori rosei su la terrazza della « Bella Cioc- 
colattaia », le mormorò in un’orecchia il nome di « sala 
rossa » sotto gli occhi bassi. del cameriere rispettoso. 
Essa non lasciò apparire. alcun turbamento; anzi in- 
ternamente lo trovava gentile e sentì che l'avrebbe amato 
ancora. Da parte sua, Gustavo, pensieroso, comprese che 
aveva pronunziato, per la prima volta in vita sua, una 
parola d’amore. E gravemente, andò a sedersi accanto a 
Clotilde, Il pranzo, che era l’ultimo della stagione, non 
fu allegro. La malinconia dei saluti sì osservò, insieme 
ad una certa tristezza nazionalista. Senza dubbio, si spe- 
rava ancora, che dico, si nutrivano ancora infinite spe- 
ranze. Ma è doloroso, quando si ha tutto, il numero e il 
denaro, d’aspettare dall’avvenire, dall’incerto e lontano 
avvenire, il contentamento dei lunghi desiderî e delle 
ambizioni urgenti. Solo Giuseppe Lacrisse conservava 
qualche serenità, pensando d’aver fatto assai pel suo re 
facendosi eleggere consigliere municipale dai repubbli- 
cani nazionalisti delle Grandes-Ecuries. 

— Insomma — egli disse — tutto è andato bene il 14 
luglio, a Longchamps. L'esercito è stato acclamato. S’è 
gridato: « Viva Jamont! Viva Bougon ». C’è stato entu- 
siasmo, 

— Senza dubbio, senza dubbio — disse Enrico Léon 
— ma Loubet è rientrato intatto all’Eliseo, e quella gior- 
nata non ha gran che spinto le nostre cose. 

Ugo Chassons des Aigues, che portava una cicatrice 
fresca sul naso grosso e regale, aggrottò le sopracciglia e 
disse fieramente: 

— Io vi rispondo che la situazione è siata grave alla 
Cascata quando i socialisti hanno gridato: « Viva la 
Repubblica! Viva i soldati!... ». 
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— La polizia — disse la signora di Bonmont — noti 
dovrebbe permettere simili gridi... | ` 

— Quando i socialisti hanno gridato: « Viva la Re- 
pubblica! Viva i soldati! » noi abbiamo risposto: « Viva 
l’esercito! Morte agli ebrei! ». I « garofani bianchi » che 
io aveva celati fra gli alberi, hanno risposto al mio gri- 
do. Essi hanno caricato le « rose rosse » sotto una piog- 
gia di sedie di ferro. Erano superbi. Ma che volete? La 
folla non ha corrisposto. I parigini erano venuti con le 
mogli, i figli, i panieri e le reti piene di cibi... ei pe 
renti di provincia, giunti per vedere 1 Esposizione... vec- 
chi coltivatori dalle gambe irrigidite; che. ci guardavano 
con occhi di pesce... e le contadine in fronzoli, difidonti 
come civette. Come volevate sollevare quelle genti? 

— Senza dubbio — disse Lacrisse — il momento era 
scelto male. D'altronde, dovevamo rispettare, in una cer- 
ta misura, la tregua dell'Esposizione. È ; 

— Fa lo stesso — riprese Chassons des Aigues — noi 
abbiamo colpito bene, alla Cascata. Per parte mia, io 
ho assestato un pugno al cittadino Bissolò, che gli ha af- 
fondato la testa nella gobba. Lo vedevo a terra: si sareb- 
be detto una tartaruga... E « Viva l'Esercito! Morte agli 

rei! ». 

Ga Senza dubbio, senza dubbio — disse gravemente 
Enrico Léon — ma « Viva l'Esercito » e « Morte agli 
ebrei! » è un po’ fine... per le folle. È, se oso dire, trop- 
po letterario, troppo classico, e non abbastanza rivolu- 
zionario. « Viva l'Esercito! » è bello, è nobile, è rego- 
lare, è freddo... Ma sì, è freddo. E poi, volete che ve lo 
dica? Non c’è che un mezzo, un solo mezzo per trasci- 
nare la folla: il panico. Credetemi, non si fa correre una 
massa di uomini senza armi che mettendo loro la paura 
nel ventre. Bisognava correre gridando... che so io... « Si 
salvi chi può!... Attenti!... Siete traditi!... Francesi, 
siete traditi!... ». Se aveste gridato così o qualche cosa 
di simile, con voce lugubre, correndo, cinquecentomila 
individui correvano con voi, più presto di voi, e non si 
fermavano più. Sarebbe stato superbo e terribile. Sareste 
stati rovesciati, calpestati, fatti in poltiglia; ma la rivo- 
luzione era fatta. 
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— Credete? — domandò Giacomo di Cadde. 

— Non dubitatene — riprese Léon. — « Tradimento! 
Tradimento! » è il vero grido di sommossa, il grido che 
dà le ali alle folle, che fa camminare con lo stesso passo 
1 coraggiosi e i vili, che comunica uno slesso cuore a cen- 
tomila uomini e rende le gambe ai paralitici. Ah! mio 
buon Chassons, se aveste gridato a Longchamps: « Sia- 
mo traditi! » avreste veduto la vostra vecchia civetta col 
suo paniere d’uova sode e il parapioggia e il vostro bra- 
vo uomo dalle gambe di legno correre come lepri. 

-— Correre dove? — domandò Giuseppe Lacrisse. 

— Dove, non'lo so. Nel panico si sa dove va la folla? 
Lo sa essa stessa? Ma che importa. Il movimento è dato 
e questo basta. Non si fanno più sommosse con metodo, 
Occupare dei punti strategici era cosa buona ai tempi 
antichi di Barbès e di Blanqui. Oggi, col telegrafo, il 
telefono o solo le biciclette degli agenti, ogni movimento 
concertato è impossibile. Vedete voi Giacomo di Cadde 
che occupa il posto della via di Grenelle? No. Non c’è 
di possibile che il movimento indeterminato, immenso 
tumultuoso. E la paura, la paura umana e tragica è solo 
capace di trascinare l’enorme massa umana delle feste 
pubbliche e degli spettacoli all’aperto. Voi mi chiedete 
dove la folla del i4 luglio sarebbe fuggita, flagellata, co- 
me da un'immensa bandiera nera, dai gridi lugubri di 
« Tradimento! Tradimento! Lo straniero! Tradimento! » 
Dove sarebbe fuggita?... Ma nel lago, penso. 

— Nel lago? — disse Giacomo di Cadde. — Allora, si 
sarebbe annegata, ecco! i 

— Ebbene — riprese Enrico Léon — trentamila cit- 
tadini annegati, non vi sembra, dunque, nulla? Il mi- 
nistero e il governo non avrebbero provato nè difficoltà 
serie nè pericolo reale? Non sarebbe stata, dunque, una 
giornata?... Ascoltate, voi non siete dei politici. Voi non 
siete gente da rovesciare la Repubblica. 

— Lo vedrete dopo l’Esposizione — disse il giovane di 
Cadde col candore della fede. — lo, per cominciare, a 
Longchamps ne ho atterrato uno. 

— Ah! ne avete atterrato uao? — domandò il gio- 
vane Dellion con interesse. — Ci ipo era? 
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— Un operaio meccanico... Se fosse stato un senatore, 
sarebbe stato meglio. Ma in una folla si ha più probabi- 
lità di cadere su di un operaio che su di un senatore. 

— Che cosa faceva il vostro meccanico? — domandò 
Lacrisse, 

— Gridava: « Viva i soldati! ». Ed io l'ho atterrato, 

Allora il giovane Dellion, punto da una emulazione 
generosa, fece conoscere che un socialista dreyfusiano, 
avendo gridato: « Viva Leubet! », egli gli aveva rotto 
la gola. 

— Va tutto bene! — disse Giacomo di Cadde. 

— Ci sono delle cose che potrebbero andare meglio — 
disse Ugo Chassons des Aigues. — Non ci congratuliamo 
troppo. Il 14 luglio, Loubet, Waldeck, Millerand, An- 
dré sono rientrati ciascuno nella propria casa. Non vi 
sarebbero rientrati se fossi stato ascoltato. Ma non si 
vuole agire. Manchiamo di energia. 

Giuseppe Lacrisse rispose gravemente: 

— No! Non manchiamo di energia; ma non c’è nulla 
da fare pel momento. Dopo l’Esposizione agiremo vigo- 
rosamente. Il momento sarà favorevole. La Francia, do- 
po la festa, avrà male ai capelli. Sarà di cattivo umore. 
Ci saranno scioperi e fallimenti. Nulla sarà, allora, più 
facile di provocare una crisi ministeriale ed anche una 
crisi presidenziale. Non è il parer vostro, Léon? 

— Senza dubbio, senza dubbio — rispose Léon. — Ma 
non bisogna nascondersi che fra tre mesi noi saremo un 
po’ meno numerosi e Loubet sarà un po’ meno impo- 
polare. 

Giacomo di Cadde, Dellion, Chassons des Aigues, La- 
crisse, tutti i Trublioni insieme protestarono e si sforza- 
rono di soffocare coi loro gridi una sì fastidiosa predizio- 
ne. Ma Enrico Léon, con voce dolcissima, proseguì: 

— È fatale! Loubet sarà di giorno in giorno meno im- 
popolare. Egli era odiato sul concetto che avevamo dato 
di lui, ma questo concetto non lo personificherà comple- 
tamente. Non è abbastanza grande per uguagliare l’imma- 
gine che ne avevamo innalzata a spavento delle folle. Noi 
abbiamo mostrato un Loubet di cento gomiti, che pro- 
teggeva i ladri parlamentari e distruggeva l’esercito na- 
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zionale. La realtà sembrerà ineno spaventevole. Non lo 
si vedrà sempre salvare i ladri e disorganizzare l’eserci- 
to. Passerà delle riviste. Ciò afferma un uomo. Andrà in 
carrozza, cosa più onorevole d’andare a piedi. Darà del- 
le croci; spargerà abbondantemente le palme accade- 
miche. Quelli che avrà decorati o che avranno ricevuto 
le palme accademiche non crederanno più ch'egli vuole 
dar la Francia allo straniero. Avrà parole felici, non ne 
dubitate. Le parole felici sono le più sciocche. Non ha 
che da viaggiare per essere acclamato, I contadini gride- 
ranno al suo passaggio: « Viva il Presidente! » come se 
fosse ancora il buon conciatore che noi piangiamo per- 
chè amava molto l’esercito. E se l’alleanza russa ripun- 
gesse... ne ho i brividi... vedreste i nostri amici nazio- 
nalisti levare i cavalli dalla sua vettura. Non dico che 
sia un uomo di possente genio; ma non è più sciocco di 
noi. Cerca di migliorare la sua posizione; è naturale. Noi 
abbiamo voluto affogarlo, egli ci logora. 

— Logorarci, lo sfido! — esclamò il giovane di Cadde. 

— Solo il tempo — riprese Enrico Léon — basta a 
logorarci. Così, il nostro Consiglio municipale di Parigi, 
come fu bello la sera del ballottaggio che ci diede la 
maggioranza! « Viva l'Esercito! Morte agli ebrei! » gri- 
davano gli elettori, ebbri di gioia, d’orgoglio e d’amore. 
E gli eletti, raggianti, rispondevano: « Morte agli ebrei! 
Viva l'Esercito! ». Ma siccome il nuovo consiglio non po- 
trà dispensare dal servizio militare tutti i figli dei suoi 
elettori, nè distribuire ai piccoli commercianti il denaro 
dei ricchi israeliti, nè risparmiare agli cperai le soffe- 
renze dello sciopero, ingannerà le grandi speranze e di- 
verrà tanto più odioso di quanto sarà stato desiderato. 
Rischia fra poco di perdere la sua popolarità nella que- 
stione dei monopolî, delle acque, del gas e degli omni- 
bus. . 

— Siete in errore, mio caro Léon! — esclamò Giusep- 
pe Lacrisse. — Per quel che riguarda il rinnovamento 
dei monopolî, nulla c’è da temere. Noi diremo agli elet- 
tori: « Vi diamo il gas a buon mercato » e l’elettore non 
si lamenterà, Il Consiglio municipale di Parigi, eletto su 
un programma esclusivamente politico, eserciterà un’a- 
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zione decisiva nella crisi politica e nazionale che scop- 
pierà dopo la chiusura dell’Esposizione. ; 

— Sì, ma per questo — disse Chassons des Aigues — 
occorre che prenda la testa del movimento demagogico. 
Se è moderato, regolare, saggio, conciliante, gentile, 
tutto è perduto. Che sappia bene che è stato nominato 
per rovesciare la Repubblica e per sconvolgere il parla- 
mentarismo. : 

— La tromba! La tromba!... — esclamò Giacomo di 
Cadde. } 

— Che visi parli poco, ma bene — prosegui Chassons 
des Aigues. 

— La tromba! La tromba! 

Chassons des Aigues fu sdegnato per V’interruzione. 

— Che si emetta, di tempo in tempo, un voto, un pu- 
ro. voto, simile a questo: « Messa in accusa dei mini- 
stri... De 

Il giovane di Cadde gridò più forte: 

— Ta tromba! La tromba! i 

Chassons des Aigues cercò di fargli intender ragione. 

— To non mi sono opposto, per principio, che i nostri 
amici suonassero l’attacco ai parlamentari. Ma la tromba 
è, nelle assemblee, l'argomento supremo delle minoran- 
ze. Bisogna riservarla pel Lussemburgo e il Palazzo Bor- 
bone. Vi farò rimarcare, mio caro amico, che al Muni- 
cipio abbiamo la maggioranza. nOi 

Questa considerazione non, colpì il giovane di Cadde, 
il quale gridò più forte di prima: 

— La tromba! La tromba! Sapete suonare la tromba, 
Lacrisse? Se non sapete ve l’insegnerò. E’ necessario che 
un consigliere municipale sappia suonare la tromba. 

— Riprendo — disse Chassons des Aigues, serio come 

~se nulla lo smontasse — primo voto del Consiglio: messa 
in accusa dei ministri; secondo voto: messa m accusa dei 
senatori; terzo voto: messa in accusa del presidente del- 
la Repubblica... Dopo alcuni voti di questa forza, ro 
nistero procede alla dissoluzione del Consiglio. Il a 
siglio resiste e fa un veemente appello all’opinione pub- 
blica, Parigi oltraggiata si solleva,., 
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— Credete — domandò dolcemente Léon — credete, 
Chassons, che Parigi oltraggiata si solleverà? 

— Lo credo — rispose Chassons des Aigues. 

— Io no — fece Enrico Léon. — Voi conoscete il cit- 
tadino Bissolò, poichè l’avete malmenato, il 14, alla ri- 
vista. Anch'io lo conosco. Una sera, sul boulevard, du- 
rante una delle manifestazioni che seguirono l’elezione 
del triste Loubet, il cittadino Bissolò venne a me come 
dal più costante e generoso nemico. Secambiammo alcune 
parole. Tutti i nostri sirilloni gridavano. I gridi di « Vi- 
va l'Esercito! » risuonavano dalla Bastiglia alla Madda- 
lena. I cittadini, divertiti e sorridenti, ci erano favore- 
voli. Lanciando come una falce il suo lungo braccio di 
gobbo verso la folla, Bissolò disse: « Conosco la bestia. 
Montatevi sopra. Vi spezzerà le reni, distendendosi a 
terra d’un tratto, quando meno diffiderete ». Così mi 
disse Bissolò, all’angolo della via Drouot, il giorno in 
cui Parigi s’offriva a noi. l 

— Ma oltraggia il popolo il vostro Bissolò — esclamò 
Giuseppe Lacrisse. — È infame! 

— È profetico! — rispose Enrico Léon. 

— La tromba! La tromba! Non ¢’ è che questa! — 
cantò, con voce pastosa, il giovane Giacomo di Cadde. 


FINE. 


